夜幕像一頭潛伏在天邊的巨獸，在夕陽落下山時，它爬過天空，一口一口地將古老的森林和大地吞入了它黑暗的腹中。
周圍森林裡的鳥兒在睡夢中發岀輕微的啼鳴，野獸柔軟的腳掌踏在枯枝和落葉上，一朵花正在努力地綻放，嫩芽鑽出老樹堅硬的外皮。
雪白的夜梟站在神廟附近的樹梢上，警醒的目光注視著金星升上天空，閃爍光芒。
溼婆依然在靜止的軀體內沉思著。
這些日子，或許是沒有別的事情可做，他沉思的時間總是很多。
薩提對神廟周遭努力做的一切改變，正在飛速消失。雨水侵蝕了她曾經睡過的乾草床榻，石頭小灶傾斜了，她擦洗過的神廟石壁上再次長出了青苔，她曾經踏出的小徑現在也再度消失在了叢林之中。
溼婆饒有興味地看著這些改變，萬事萬物的生長與衰亡對他來說都是轉瞬即逝，薩提留下的痕跡一定會全然消失，這也並沒有值得驚奇的，所以他只是看著這些變化發生。
她現在離自己很遙遠了，只有她體內的商吉婆尼，被她體內的火焰照亮，在離他幾萬由旬的地方微弱地閃著光，好像航海的人在黑暗的大洋上望見的北極星。
他不知道她現在過得如何。他本來並不應當會關注這個。
夜色是如此安靜。
許久之前，在同樣的一個深夜裡，薩提帶回的那個因陀羅的女兒半夜起身，把藥草放在薩提鼻子底下，令她陷入更深的昏睡，扒走了她的衣服，然後破壞了央特羅。這女郎在離開之前走到了他面前，注視著他。
「即便我拿走了衣服，薩提還剩下你，」她這麼說，「所以她還是比我幸運呢。」
他不能理解她的意思。可是看著她，他竟然想起了羅提。
那女人臨死之際，豔紅嘴唇綻開一個微笑，嘲弄著他。
——可是威力無窮的世尊啊，你懂什麼。
是的，他不懂。
然而就在此刻，他察覺到了異樣的動靜，有人正穿過森林，悄悄接近神廟。
他已經封閉了這森林周圍的道路。沒有法力的凡人，是無法接近的。
樹木在夜風裡呼嘯。影子在悄悄移動。溼婆耐心地等著。他想看看到底是什麼人膽敢來打擾他的沉眠。
月亮從烏雲背後升起來。來人悄無聲息地踏入了神廟。月光把兩個人影拉得又黑又長，投射在地板上。一模一樣的對人影。
光腳板踏在石頭上的聲音十分柔和，兩個來訪者慢慢走近了。他們個頭一般高，穿著旅行者樸素的衣服，腰間拴著一條金索。月色下，他們的臉龐風塵僕僕，但依舊很俊秀。
他們向前走了幾步，停了下來。其中一個叫出了聲。
啊，哥哥，」他說，「他在這裡。」
他們藉著月色仔細打量著溼婆的身體。「他怎麼了？」
「你忘記了？他和那個時候一樣，他第一次來到商底耶的時候……」
「那麼，看來我們來的正是時候。」
白色的夜梟從窗外飛了進來，停在神壇邊上，銳利的眼睛盯著他們。「雙馬童。」夜梟說。
雙胞胎嚇了一跳，但他們隨即就明白過來了。
「向您致敬，魔醯首羅。」他們齊聲說，在夜梟面前謙恭地合十鞠躬。
「你們怎麼會在這裡？」溼婆問。
「我們也不知道是怎麼回事。」雙胞胎的其中一個解釋說，「有一天，我們在商底耶突然感到世界發生了天翻地覆的變化……星辰並未掉落，海水並未漫上陸地，可我們就是知道，這個世界與從前不同了。它的根基被人改變了。然後我們突然發現，我們能夠出去了。」
溼婆當然知道那是因為什麼緣故。
「那你們為何會到這裡來？」他問。
「我們是專門來尋訪您的。」雙胞胎齊聲說，「我們想把這個還給你。」
一個雙馬童伸了出手，帶著美妙淺藍光澤的水珠從他手掌上浮了起來。
「甘露。」甚至溼婆也有點驚奇了。「為什麼要還給我？你們沒用？」
「啊，是的。」看起來像哥哥的那個雙馬童說，「看到胡莎絲的事情讓我們覺得倚靠甘露成為天神未必是最好的選擇。」
「何況甘露只能讓我們其中一個人成為天神。這沒意思。」另一個說，「而我們法力微弱，甘露留在手上，會成為禍患，所以左思右想，還是還給你比較好。」
「令我驚訝。」溼婆說，「你們改變了很多。」
「是嗎？」雙胞胎異口同聲地回答，他們彼此看著，顯得有些驚愕，然後一起笑了起來。
「我們離開商底耶時，世界好像由內而外都發生了改變。」哥哥說，「可能我們也隨之改變了。」
順帶一說，現在我們有各自的名字了喲。」弟弟說，「我叫那娑底耶。我哥哥叫達溼羅。」
溼婆看著那對雙胞胎。「很好的名字，」他說。
其實是薩提給我們取的。」弟弟興高采烈地說，「是維納琴裡旋律的名字。」
「是啊，達溼羅說，「我們真喜歡她的琴聲。
溼婆凝望著他們。「是嗎？」他輕聲說
甘露離開了雙馬童的掌心，飛到了溼婆的身體上方，懸停在那裡。
「看上去我們的選擇是正確的。」弟弟說，「你現在比我
們更需要甘露呢。
「的確如此。」溼婆說。
隨著他的話，甘露向下落去，滴落在他胸口，很快融進他的肌膚裡。
一隻深褐色的夜梟發出尖利啼鳴，從雙馬童頭頂飛了出去。
就在那一瞬間，空氣裡產生了巨大的震動，風擦著他們的臉，影子尖叫著朝四周逃去。
雙胞胎飽含敬畏地低下了頭。在他們面前，溼婆已經站起來了。
他的肌膚白晳如月下茉莉花，毫無瑕疵。從脖頸到胸口的深藍波紋已經褪去。他起身的同時，綠色從神廟的各個角落裡砰然炸開來。無數的植物，藤蔓和綠色樹葉，從石板、支柱、神壇下面鑽岀，從嫩芽迅速成長，纏繞支柱，覆蓋地面，轉眼間這小小的神廟就被綠色所包裹。溼婆彷彿是春天的獅子從寒冬中抬起頭，抖著鬢毛，於是充滿生機的種子便以他為中心朝四周飛散開來。萬物在他身邊快速生長，花朵快速開放又凋謝，藤蔓已經掉落又重生。
「我感謝你們，雙馬童。」他說。話出口的同時，空氣在震動呼嘯，神廟內外所有的植物都枯萎、死亡、掉落了。
「您客氣了。」哥哥禮貌地說。兩兄弟再次朝溼婆行禮。
「那麼我們就要告辭了。」
「作為答禮，將來如果你們有任何需要，那就呼喚我。無論在何處，我都會出現在你們面前。」溼婆說。