「你曾到過護世天王們本體所在的地方，你曾經去過諸神都不曾去過的世界子宮。」溼婆說，「可即使這樣，還有那麼廣闊的世界你從未曾見過，你未曾聽聞過，你未曾觸控過。薩提，這個世界是廣袤無邊、充滿驚奇和讚歎的。你覺得走不出去的森林，胡莎絲的宮殿，阿修羅的都城，在無窮無盡的三千世界裡都不過是滄海一粟。你不會永遠留在這裡。要記得這世界有多麼廣闊，這樣你靈魂裡那不馴服的火焰、你的煩惱和擔憂就像友鄰王的國土一樣，變得極其渺小而容易征服了。你現在總是心急。我想，你父親已經通過瑜珈力知道你平安無事，只是不曉得你身在何處。而他在伐樓那的國度裡是很安全的。而你控制自己的過程越來越嫻熟了。再過不久，你就能完全壓制魔龍的火焰。」
薩提低下頭去。
「謝謝。」她輕聲說。
「而且，三個月來氾濫的洪水現在已經不足為患。很快通往西方的道路就能暢通無阻。」溼婆又說，「那時候你就能回去。」
薩提一呆。「暢通無阻了？」她問，突然心慌起來，「那個友鄰王還會派人來嗎？」
「你很擔心這個？」
「人人都說他是個樂善好施的人。」薩提低聲說，「但他手下計程車兵卻很可怕。」
「他們所作的事情並不比其他拿著兵刃的人更可怕。」溼婆平靜地說，「至於友鄰王，我很早前也聽過他的名聲。」
薩提眨了眨眼睛，「看來你真是無所不曉的世尊，」她打趣說，「竟然聽過一個凡人國王的名聲！」
「人們給我的祈禱裡，我能聽到許多有趣的事情。」溼婆說，「我時常在人間的火葬場和神廟遊逛，在那些地方，我也能知道世上正在發生什麼。」
「有件事我一直想知道，」薩提好奇地看向他，「為什麼你喜歡呆在墳場那樣可怕的地方？」
「是啊，」他有點答非所問，「那裡總是有許多幽靈和鬼魂出沒。它們受執念所擾，充滿痛苦，無法解脫，無法淨化。」
「我還聽說你會在墳場裡跳舞，踩著屍體和死人的骨頭……」薩提笑了起來，「不過這個是胡扯了，對吧？」
「不，」溼婆說，「是真的。」
薩提呆了一下。
「真可怕！」她說。
「可怕？為什麼？」溼婆說，「你並沒有見過我跳舞。」
薩提一時語塞。這些日子以來，她已知道溼婆的邏輯和善惡觀超乎常人，但她還是不能理解他在一些理所當然的事情上不停地問「為什麼」，彷彿對人情世故一無所知的孩童。
「可是，在死者身上起舞，本來就是不合情理，是極端恐怖的事情啊。」她說。
溼婆的聲音反倒顯得吃驚起來，「可你現在就在吃死去的生物。每天你走過的路上，到處都是你眼睛看不到的微小生物。你每時每刻都在踐踏它們，成千上萬地殺死它們，每時每刻都走在它們的屍體上。世界上沒有任何一種東西能不殺死其他生物而活，更勿論踏在屍體上前行。為什麼只有我的作為會成為極端恐怖和不合情理的事情？」
薩提呻吟了一聲。「我說不過你，行了嗎？這種時刻你總是讓人生氣。」
「好吧。」溼婆說。然後他又補了一句，「我為什麼讓人生氣？」
薩提背轉過臉去，不再說話了。
「你在生我的氣嗎？」隔了一會溼婆問。
「不，」薩提最後說，「我只是在生自己的氣。」
他們回到神廟裡。月亮的盈虧變化已經有三次，破敗的廟宇現在被收拾得有了些樣子，屋頂掉落的石塊被仔細地堆到一旁，其中有一碎石被做成了一個小小的火塘。薩提點燃了篝火，火焰照亮了石柱上掛著的曬乾的果子和魚；在靠牆壁的一側，乾草和樹葉被鋪成了一張簡陋的床鋪。
羚羊抬頭看看神廟屋頂上黑藍的天空。「我得要走了。」它說。
薩提也抬起頭。「月亮還沒升起來啊。」她說。
「唔。」羚羊還是朝外走去。溼婆靜止不動的身體手臂上的臂鐲開始扭動，變成一條細小的黑蛇，黑蛇順著他手臂游下，游到了薩提身前，嘶嘶吐著蛇信，然後化成了維納琴。
薩提抱起了黑色的維納琴，茫然地抬頭看著溼婆。
「為你自己打發夜晚的時間吧。再見。」
薩提張開了嘴，可就在她要說點啥的時候，羚羊已經轉身走岀神廟。薩提聆聽著它堅硬的腳蹄擊打在石板上的聲音慢慢消失。她知道他今晚又會變成各種各樣的動物，猶如月光的化身，在夜幕下的森林中巡遊。
她慢慢地走到了溼婆的身體旁邊。她把他安放在祭壇之下。儘管知道這純屬多餘，但薩提還是為他也做了一張樹葉鋪成的床。
她挨著溼婆的身體坐了下來。暗藍的波紋依舊滯留在溼婆的肩頭。薩提轉過頭凝望著他的眉梢和表情寧靜的嘴角。
「可是，」她輕聲說，「……偶爾我也想讓別人聽聽我的琴聲啊。」
羚羊在神廟的門口又停下來，它身後響起了維納琴的旋律。
羚羊回過頭，注視著神殿內部的火光，側耳傾聽那琴聲。
這幾個月來，他一直陪在她身邊；幾個月了。這對於溼婆來說是有些奇異的經歷。以往，他與物質世界的接觸只是蜻蜓點水，睜眼朝世界一瞥後，他會溜進更高層次的世界裡，在時間、空間和精神的宇宙中漫遊；他總是如同火焰，如同雨水，在此處消失，彼處閃現，從不拘泥於任何事或人。他從未在任何時空中、任何事物上停留如此長的時間。
但他就那麼靜止了一刻，隨即羚羊就揚起四蹄，像一陣白色的風一樣消失在夜色中。