開始。
首先響起的是電磁波呲呲作響的聲音(「真棒,」她暗暗想,「我的夥計們真上道」),比老舊的電器故障的聲音大而且尖銳,七十歲的農場主威廉扭頭向窗外看去,差點以為自己在做夢。
一道耀眼的光線閃過,非常耀眼,就像是在高空看極光,燈開始搖晃,玻璃碰撞的聲音讓人心驚肉跳,接著地板也開始震顫,整座房子莽撞地活動著,木地板瘋狂地嘎吱作響,彷彿地下有什麼在破土而出。
他跑出房子,眼前廣闊的土地上出現了一個巨大的深坑,黑乎乎的,看不清底,但裡面埋著一塊巨大的石頭,噝噝地冒著火紅色的光。
人們議論紛紛:
「是誰把這塊石頭挖出來了嗎?」
「剛才天上還有光,好亮啊……」
「不會是流星吧?」
當地的abs記者已經趕到了,這位年輕的女孩鎮定又興奮地開始了現場播報:
「早上好,各位聽眾朋友們!這裡是abs廣播電視臺,我們為您緊急接入現場報道,我是abs駐新澤西記者伊迪絲。在這裡,新澤西州的郊外,我為您在這曠世奇觀的現場現場直播。」
女記者停頓了一下,似乎湊近了一點,發出了小小的驚叫聲,她穩了穩情緒,繼續描述著:「深坑裡是一顆巨大的石頭,上帝啊!真是壯觀極了!它還噝噝的冒紅光呢!讓我們來摸摸看,它是否如………」
「嘿!不要動!注意安全!」似乎是警察大吼了一句(「接得好!」她默默讚歎了一句),女記者不滿地縮了回去,語氣略帶失望地說:「好吧,看來摸是不行了。等等!那是什麼………」
突然一片安靜,斷線了好一會兒,她的聲音終於重現,背景嘈雜極了,她的聲音中充滿不可置信:「現場亂糟糟的…這個大坑看起來…有人說是流星…石、石頭動了!」
「裡面出來的,竟然是一個人!」
「等等,上帝他的耶穌啊,這是人嗎?…它至少有五米高!那是眼睛嗎…看起來活像兩個大圓盤!這太詭異了…」女記者的聲音斷斷續續,但是清晰可聞的是,她那原本因為能現場直播而高漲的興奮已經無影無蹤,取而代之的是驚詫和恐懼。
背景裡尖叫聲此起彼伏,那「人」發出呲呲聲剛開始對於聽眾來說還只是隱約可聞,現在越來越大,已經變成了轟隆的噪聲。
「退後!退後!」警察大喊著,努力維持著秩序,可只是徒勞無功,人群潰散開來,現場一片混亂。
眼前的「人」還在往外緩慢地爬著,動作詭異,爬出坑後,它不動了,直直地矗立著。
快速的商議之後,一個警官帶著兩個健壯的警察向它走去,他們手裡舉著一根綁著白手帕、代表談判的棍子,試圖和它交流。
就在這時,一束火光從那個「人」的眼睛中射出,直擊那三個向石頭靠近的警察頭頂。砰地一聲,那火焰擊中警察的聲音引爆了人群的恐慌。
那火焰迅速蔓延警察們的全身,幾個壯漢就這麼變成了火人,痛苦地喊著「救我!」,向聽眾們由遠及近地跑來。
人們四散奔逃,哭泣聲、求救聲和「人」有節奏的攻擊聲間或交整合末日來臨的奏鳴曲,由撒旦帶著惡意演奏著。
一位母親的孩子丟失了,她絕望地尖叫著孩子的名字「傑森!傑森!」無人顧及她,為了尋找孩子,她逆人流而行,一邊奔跑一邊呼喊孩子,突然的一陣爆炸聲過後,留給聽眾的是死一樣的寂靜。
這一切是真的嗎?
五分鐘後,訊號再度恢復,女記者伊迪絲的聲音掏空了似的疲憊,她的聲音悶悶的,還帶著一點兒迴音,好像是處在一個密閉的空間內:「各位觀眾,現在攻擊出於不明的原因中止了,現在我們緊急聯絡到了普林斯頓大學的皮爾遜教授,由他來為我們做進一步解釋。」
皮爾遜沉穩的聲音接入,他以嚴謹的態度提出了自己的猜測:「根據我們最近的觀測資料顯示,在這樣的時間出現的東西,只能是隕石了。我認為這一切很可能是由剛剛發生的火星地表活動引起的。在新澤西州大肆殺戮的東西,我們可以稱它們為「火星人」。」
女記者抽泣著補充道:「上帝啊…那些火星人…太可怕了…它的嘴像昆蟲的喙,還在滴著黏液……它能噴射火焰,還能造成爆炸,每個它想要攻擊的目標都無可逃脫…」
皮爾遜繼續說道:「那種短時間內造成大範圍火災和爆炸的原因可能是它們使用了一種武器,讓我們叫它「熱射線」吧。我們的研究發現這種東西能在任何空間內產生強烈的熱量,幾乎任何反光的物體都能充當它們傳播的「鏡子」,火災將持續蔓延,目前還沒有阻擋的方法……」
女記者顯然已經瀕臨崩潰,她顫抖著說:「這不就意味著…它們所到之處…無人生還…」
在女記者微弱的哭聲和再次開始的爆炸聲中,這次節目突然中止。
伊斯特看著撞開門的老師,露出了孩子的惡作劇得逞般的笑容。
終於反應過來了,她有點恨鐵不成鋼地想。
1982年11月1日