她們全都在說話，還經常笑起來。勞倫只能聽清談話的零星片斷。
「勞倫！」安吉大叫，從蔬菜山裡抬起頭，「你來啦。」
「謝謝你請我來。」她突然意識到自己應該帶些東西來，比如一束花。
安吉往她身後看去：「你媽媽呢？」
勞倫臉紅了：「她……呃……得了流感。」
「好吧，我們很高興你來了。」
接著勞倫發現自己被女人們圍住了。接下來一小時裡，她也在廚房裡忙活。她幫莉薇擺好桌子，幫蜜拉在起居室裡放上開胃零食，幫安吉洗盤子。
任何時候廚房裡都有至少五個人在。到開始上菜的時候，人數翻了倍。似乎人人都很清楚該做什麼。女人們行動起來就像花樣游泳運動員，端著托盤將菜送去一個又一個房間。到最後坐下的時候，勞倫發現自己坐在成年人的餐桌上，就在蜜拉和薩爾中間。
她這輩子從沒見過那麼多菜。有火雞，這是當然的，還有兩碗餡料——一份填在火雞裡煮的，一份沒填。一堆又一堆土豆泥，一碗又一碗肉醬汁，青豆炒洋蔥，蒜香培根，帕爾瑪乾酪配意式燻火腿，閹雞湯粉，烤蔬菜盒子，還有家制麵包。
「滿滿當當，對不對？」蜜拉歪過身笑著說。
「很漂亮。」勞倫出神地應道。
瑪麗婭在主座帶領所有人祈禱，以為全家祈福結尾，然後她站了起來，「這是我在你們爸爸的位子上過的第一個感恩節。」她停下，緊緊地閉上雙眼，「他在想著他有多麼愛我們大家。」
當她張開眼睛，他們眼裡都湧滿淚水。「開吃。」她驀然坐下。沉默了半晌之後，眾人重拾話頭。
蜜拉端起片好的火雞肉遞向勞倫。「給，年輕人比美人優先。」她開懷大笑。
勞倫從吃火雞開始但並未到此為止。她往盤子裡裝食物直到能堆起來，每一口都比前一口要美味。
「你的大學申請得怎麼樣了？」蜜拉嚐了一口白葡萄酒。
「我把申請信全寄出去了。」她努力往話音裡傾注熱情。不過在一週以前，她還被申請書逼得喘不上氣，害怕也許不能被錄取，害怕會跟戴維分離，但是仍然為未來而興奮不已。
不像現在。
「你申請了哪些地方？」
「南加州、加州大學洛杉磯分校、佩珀代因、伯克利、華盛頓大學，還有斯坦福大學。」她嘆氣。
「好厲害的名單，難怪安吉那麼為你驕傲。」
勞倫看向蜜拉：「她為我驕傲？」
「她一直都這麼說。」
這話一箭穿心：「哦。」
蜜拉把她的火雞切成可入口的小塊。「要是我能離開去上大學就好了，也許去萊斯大學或布朗學院。但我們那時候沒這麼想過，至少我沒有，安吉有。後來我遇上了文斯，然後……你懂的。」
「什麼？」
「計劃是在菲克瑞斯特的社群大學讀兩年，然後在西華盛頓大學讀兩年。」她笑了，「某程度上是這樣。我沒有算上大學二年級和三年級之間那八年，但生活還是按著計劃走了。」她的目光越過房間落在孩子們那一桌。
「因為有寶寶害你沒能讀大學。」
蜜拉皺起眉頭：「多奇怪的說法。不，只是讓我放慢了速度，就那樣。」
這番交談之後，勞倫再也沒法舒心進餐了，連微笑都困難。她吃完了——或是假裝吃完了——然後像個自動機器人一樣幫著清理盤子。她想的全都是肚子裡的孩子，它越長越大，將她的世界越擠越小。
她周圍所有人都在談論孩子、寶寶還有拖大帶小的朋友。安吉進屋的時候這話題就停了，但她一離開，女人們就又開始講小孩的事。
勞倫希望自己能離開，就這麼不為人注意地溜進夜色裡消失不見。
可那樣很無禮，她是守規矩和與人為善的那種姑娘。
那種讓男朋友說動了有那麼一次不用避孕套也沒事的姑娘。「我會拔出來。」他保證過。
「不夠快。」她喃喃著拿起一片餡餅走進起居室。
她坐在起居室裡，擠在莉薇的兩個小兒子中間時，注意力飄遠了。她低頭盯著絲毫未動的餡餅看。有個男孩一直在對她講話，向她問起她從沒聽說過的玩具和從沒看過的電影。他的問題她一個也答不上。見鬼，她幾乎都不記得要點頭微笑假裝自己在聽。眼下她怎麼可能去關注一個孩子的提問？就在此時此刻，有一個生命在她體內紮根，隨著她每一次心跳成長。她摸了摸腹部，那裡還那麼平坦。
「跟我來。」
勞倫揚起頭，連忙從腹部抽開手。
安吉站在眼前，肩上披著格子花羊毛毯。她沒等勞倫回應，轉身就朝著滑動玻璃門去。
勞倫跟著她走到後院露臺。她們肩並肩坐到木長凳上，兩人都把腳搭上了露臺欄杆。安吉用毛毯裹緊了她倆。
「你想談談嗎？」
這溫柔的語氣是勞倫的弱點。她的決心消退，餘下一片蒼白陰沉的絕望。她看向安吉：「你瞭解愛，對吧？」
「我和康蘭相愛了很久，我的家人結婚近五十年。所以，是的，我對愛還是懂一點的。」
「可是你離婚了，所以你也明白它會結束。」
「對，它會結束。它也能建立起一個家庭，永遠延續下去。」
勞倫對那種在困苦年月中仍能堅定不移的愛一無所知，但她確實知道如果戴維聽說了他倆有個孩子會做何反應。他的笑容會消失。他會努力說這沒關係，他愛勞倫，他們會沒事的，但他倆誰都不會相信這話。
「你愛過你丈夫？」勞倫問。
「愛過。」
勞倫情願自己沒有問出這個問題，安吉現在看起來很難過，可她停不下來：「那麼是他不愛你了？」
「哦，勞倫。」安吉嘆氣，「在這些事情上答案並不是一直那麼分明的。愛能讓我們挺過最難熬的時候，但它也會是最讓我們難熬的時候。」她垂眼看向自己露出的左手，「我想他愛了我很長一段時間。」
「可你的婚姻沒能保持下去。」
「我們有個大問題，勞倫。」
「你的女兒。」
安吉抬起目光，顯然吃了一驚，然後她悲哀地笑了：「沒什麼人敢提起她。」
「我很抱歉——」
「別。我有時喜歡講講她。總之，她夭折的時候，就是康和我關係結束的開始。現在讓我們談談你的事，你和戴維分手了？」
「沒。」
「那麼一定是跟大學有關的事了，你想聊聊嗎？」
大學。
一時間她沒明白是在說什麼。大學現在看起來如此遙遠，完全不像現實生活。
不像一個懷孕了的女孩那麼近。
也不像一個願意付出一切懷上孩子的女人那麼近。
她看著安吉，求助的話在嘴裡憋得發苦，但是她不能開口，不能把麻煩甩給安吉。
「也許是比那更嚴重的事。」安吉慢慢地說道。
勞倫甩開毛毯站了起來。她走向欄杆，望向黑魆魆的後院。
安吉來到她身後，搭著她的肩膀：「我能給你幫什麼忙嗎？」
勞倫閉上眼睛，有人願意伸出援手感覺真好。
但是任何人都沒法幫忙，她知道的，該由她自己來處理。
她嘆氣。她真能有什麼選擇嗎？她才十七歲。她剛剛提交大學申請書，把每一分錢都花在能去唸書上。
她還是青少年，她不能當母親。天知道她算是理解了為什麼有些媽媽恨她們的寶寶。她不想那樣對待一個孩子。她繼承了這樣痛苦的饋贈，厭惡將之傳續下去。
如果她打算處理它——
「說出來，」她的潛意識命令道，「既然你想到了，就說明白。」
如果她要流產，她應該告訴戴維嗎？
她怎麼可以不說？
「相信我。」她低聲說，看著自己的吐息凝成有網眼的白色葉子，「他寧可不知道。」
「你說什麼？」
勞倫轉向安吉：「其實是……家裡情況不太好。我媽媽又愛上了一個沒出息的人——大吃一驚吧——而且她不去工作。我們……吵架了。」
「我在你這年紀的時候，我媽媽和我對這種事處理得還不錯。我確定——」
「相信我，不是一回事，我的媽媽不像你的。」勞倫再次感到孤獨湧上嗓子眼，安吉看向她的眼睛之前，她就撇開了目光，「你知道我們住得怎麼樣。」
安吉靠近她：「你說過你的媽媽很年輕，對嗎？三十四歲？那說明她有你的時候還只是個孩子。那是一條很艱難的路，我確定她竭盡所能了。」她碰了碰勞倫的肩膀，「有時我們不得不原諒愛的人，哪怕自己都氣死了。就只是那樣。」
「是的。」勞倫木然應道。
「謝謝對我說實話。」安吉說，「家庭問題很難開口。」
就是這種感覺——在你以為已經掉到底的時候，還有更糟的。勞倫盯住外面的黑暗，沒法再看安吉。她努力想要說些什麼，但是什麼也沒想到，只除了一句輕得幾不可聞的「謝謝，聊聊很有用。」
安吉伸手攬住她，溫柔地摟了一下：「這就是朋友的用處。」
作者「克莉絲汀·漢娜」的其他小說