安吉上前站到勞倫身後:「離第一次點燈慶典只剩一週了。」
「對。」
她從窗戶倒影看到勞倫的臉,倒影蒼白而模糊:「你們一家每年都去看典禮嗎?」
「我們一家?」勞倫放下胳膊。
「你和你的媽媽。」
勞倫發出的聲響或許是嗤笑:「親愛的媽咪可不是那種站在冷颼颼的夜裡看開燈的人。」
安吉意識到這是成年人的說法,大人丟給渴望去看聖誕彩燈的小孩子的解釋。安吉想拍拍這姑娘的肩膀,讓她知道她不是孤單一人,可是這樣的親密舉動眼下看不合時宜。「也許你願意跟我一起去,我應該說跟我們一起去。德薩利亞家會像一群蝗蟲落到鎮上,我們吃掉熱狗,喝熱可可,還會從流動貨攤上買烤栗子。我知道,這有點奇怪,可是——」
「不用,謝謝。」
安吉聽出女孩的話音裡帶著防備,拒絕之下隱藏著心痛。她也察覺勞倫隨時都會衝進夜色,因此她謹慎地挑選要說的字眼:「出什麼事了,蜜糖?」
聽到蜜糖這詞,勞倫似乎畏縮了。她嘆了一聲,「回見。」轉身從窗前離開。
「勞倫·瑞比度,你給我站住。」安吉讓自己都吃了一驚。她都不知道自己能用媽媽那樣的語氣說話。
勞倫慢吞吞地轉向安吉:「你想我怎麼樣?」
安吉在女孩的聲音裡聽到一口痛苦的深井,她能分辨那種聲音的每一絲差別。「我關心你,勞倫。顯然你很難過。我想幫忙。」
勞倫像被打了一拳:「別。拜託了。」
「別什麼?」
「別對我這麼好,我今晚真的受不了了。」
安吉明白那種感覺,那種脆弱。她痛恨有人還如此年輕就得受這種罪,但是再想想,如果沒有強烈的困擾和狂熱的情感還叫什麼青春期呢?所有的事很可能就是因為考砸了一次。除非是——「你和戴維分手了?」
勞倫差點笑出來:「謝謝提醒我還會有更糟糕的事。」
「穿上外套。」
「要帶我去哪裡嗎?」
「對。」
安吉抓住機會,她回廚房拿自己的外套。等到她回來,勞倫已經站在門邊,穿著她的綠色新外套,雙肩背包甩到一邊的肩上。
「過來。」安吉說。
她們肩並肩走下黑暗的街道。每隔幾英尺就會有一根華麗的鐵路燈朝她們投下燈光。一般來說,這些街道在工作日晚上十點半時就已荒無人跡,但是今晚到處有人在為中心區迎接節假日做準備,寒冷的空氣裡能聞到燃燒的木材和大海的氣息。
安吉停在街角,本地職業婦女福利互助會的成員正在派送熱可可。
「你喜歡棉花糖嗎?」派送的女子朗聲問,撥出一片絨絨的白羽毛。
安吉笑起來:「當然喜歡。」
安吉兩手捧住保溫杯。熱意浸上指尖,蒸汽撲面而來。她把勞倫帶到鎮上的廣場。她倆坐在一張水泥長凳上。即使隔了這麼遠,還是能聽到海浪聲。它是城鎮的心跳,平穩不變。
她斜了一眼勞倫,後者陰鬱地呆看著杯子。「你能跟我說,勞倫。我知道我是個成年人,所以像是敵人,但是有時候生活會朝你扔個曲線球。跟人聊一聊你的麻煩會有幫助。」
「麻煩。」勞倫重複著這個詞,似乎那不過是件小事。但是十幾歲時麻煩是生活的一部分,安吉知道的。彷彿每件事都很重要。
「說吧,勞倫。」安吉催促,「讓我幫你。」
最終,勞倫朝她轉過身:「是戴維。」
當然是了。在十七歲的年紀,差不多所有心事都圍著某個男孩子轉。如果他不經常打電話給你,會讓你心碎;如果他在午餐時間跟梅利莎說了話,會讓你哭上好幾個鐘頭。
安吉等著。要讓她開口,她會告訴勞倫她還年輕,總有一天戴維會變成初戀甜蜜的回憶。那可不是十幾歲年輕人想聽的話。
最後,勞倫問:「你要怎麼把壞訊息告訴別人?我是說,告訴你愛的人?」
「最重要的是你得誠實。保持誠實。我很艱難才學會這點。我想分擔丈夫的感情,卻對他說了謊話。那毀了我們。」她看向勞倫,「是大學的事,對嗎?」安吉放輕話音,希望接下來的話不會讓人刺痛,「你擔心你和戴維會分開,但是你還沒有收到申請學校的回覆,做出反應之前你得了解全部事實。」
頭上的夜空裡,月亮從雲層後冒頭。銀色月光落在勞倫的臉上,她看起來突然變得更為成熟敏慧。飽滿的臉頰被陰影遮蔽,雙目深黑神秘莫測。「大學。」她木然應聲。
「勞倫?你還好嗎?」
勞倫迅速撇開臉,像是要藏起淚水。「沒事。就是它。我害怕我們會……分開。」這詞對她來說似乎不可承受。
安吉伸出手,按到勞倫的肩上。她發覺這姑娘在發抖,她相信這不僅僅是因為天冷,「那完全正常,勞倫。我畢業那年愛著湯米。他——」
勞倫驟然跳起身,推開安吉的手,「我得走了。」月光照亮她兩頰的淚痕。
「等等,至少讓我送你回家。」
「不必。」勞倫已經毫不掩飾地哭起來,「謝謝鼓勵我,可我現在就得回家。我明晚會來上班,別擔心。」
說著,勞倫跑進黑夜。
安吉站在原地,聽著女孩的腳步聲遠去。她今晚做錯了事,要麼方法不對要麼有所疏漏,她不確定是哪一項。她所知道的就是事情比一開始更糟糕了。無論安吉說過什麼,她說錯了。
「也許我沒有孩子是件好事。」她大聲說。
接著她想起自己的青春歲月。她和媽媽忙著每天互嗆,什麼都要吵,從裙子長度到鞋跟高度到門禁時間。媽媽不管說什麼都不對,尤其對媽媽關於性、愛情和毒品的忠告更是充耳不聞。
也許是安吉的錯。她急於解決勞倫的問題,但是也許那不是一個少女想從她這裡聽到的。
下一次,安吉發誓道,她會只聽不說。
作者「克莉絲汀·漢娜」的其他小說