電話是從那個週三多起來的。
那天，楊天樂還挺忙，電話上的微信提示一直閃爍不停。到了中午，他才有時間認真地看。四五個中介都在問他：「哥，在嗎？」他一一回復，問了所有情況之後，約定當天晚上去看兩套幸福裡的房子。至於對應的中介是誰，楊天樂已經徹底分不清了。很多新的中介主動加了他的微信，他來者不拒，誰加都通過，他只擔心騷擾來得還不夠猛烈。
以前，他在下班路上從不著急，地鐵裡排隊的人多就等下一趟。這幾天，他在地鐵站的人縫裡鑽來鑽去，生怕晚一分鐘。他突然覺得，一旦有一個重要的目標在前面等著，過程中的一切都顯得無足輕重、不值一提。
他剛按照約定時間到幸福裡一區鏈家門店門口，黃英就迎了出來，是個女孩，穿著工裝，戴著黑框眼鏡，梳著馬尾，一臉特別努力的表情。「楊哥，裡面坐一會兒。」她說。
楊天樂走進去，發現店裡百分之八十都是女孩。他心想，這個工作對於女孩來說可能過於辛苦了。但這些姑娘好像沒覺得辛苦，她們的臉上都有一種獨特的堅忍。
職業是能塑造甚至改造一個人的，從事一行足夠久，就能從他們身上看到那些隱秘的痕跡。比如，你坐在地鐵上遠遠地看到一個人，就知道那人是做微商的。過一會兒，他就會踱步到你的面前，露出六顆牙齒說：「您好，我現在自己創業，能不能支援一下掃個碼呢帥哥？」這樣的感受幾乎從未出過差錯。
這段時間，楊天樂覺得，在任何場所，就算那些房產中介脫掉劣質西裝和皺皺巴巴印著公司logo的領帶，他也能一眼認出，就像孫悟空認出白骨精。在中介工作的男孩大都虛胖或者枯乾，那是長期作息不規律的結果；女孩大都不漂亮，眼神里有苦相和不甘。如果說在氣質上，這群人有什麼共通點的話，那就是一種混搭著疏離、倦怠和亢奮的奇特神情。楊天樂看著屋子裡那些努力打電話的姑娘，覺得有些羞愧，他和錢瀟經常抱怨工作太累，但真正累的那群人根本就沒有精力抱怨自己的辛苦。
「咱一會兒去看兩套房子，一套是業主住著，母女倆；另一套呢，現在是租戶在住，出門買菜了，稍等一會兒，等他們回來咱就過去。兩套挨著看，省得在外面等。」黃英給楊天樂端來一紙杯溫水。楊天樂百無聊賴地坐著。三個中介坐在前臺刷著手機，背後張貼著宣傳語和為大家服務的廣告：無論是否是客戶，都可以免費給手機充電，免費領取雨具，免費列印和影印，免費使用洗手間。除了業務員那身怎麼看怎麼廉價的西裝，如今的中介公司已經很有逼格。他想起幾年前來北京不久，有一次簽完租房合同和中介閒聊，那人最後毫不經意地說：「我是北航畢業的。」楊天樂嚇了一跳。如今，這樣的中介員工或許更多吧，他想。
「走吧。」黃英走過來說。楊天樂知道那棟樓的位置，徑直往前走。黃英在背後叫他：「我帶你吧。」她推了一輛電動車。楊天樂一愣。「我一個大老爺們兒坐你小電動車後座上啊？」他笑著說。
「沒事，我們每天都這樣帶客戶。」黃英笑道，「您會騎這車嗎？要不您帶我？」楊天樂搖頭，他突然意識到自己除了公司裡那份半吊子策劃和運營的工作之外，真的一無所長。「那上來吧。」黃英灑脫地說。一個微胖界直男屈腿坐在一輛破舊的電動車的後座上，被一個小他兩號的中介姑娘帶著。路上他一直低著頭。
到樓下停車的時候，黃英的電話響了，另一個客戶打來的。黃英一直在客氣地向對方承諾著什麼。掛電話的時候，楊天樂看見手機屏保是兩個白光凜冽的大字——努力。
上到三樓，黃英對著那條開啟的窄窄門縫說：「阿姨。打擾您吃飯了。」聲音裡有種表演性的甜膩和過分的卑微。楊天樂走進去，在狹窄的客廳裡看了看，向臥室裡走。一個姑娘突然從床上站起來，朝他迎面走來，楊天樂嚇了一跳，覺得什麼地方不太對勁，本能地多看了兩眼。退到開著燈的客廳裡，姑娘和楊天樂都站定，楊天樂才發現對方的兩隻眼睛同時望向不同的方向。他意識到，這個姑娘有些智力上的問題，站在一旁的媽媽好像也有一點游移。他努力讓自己沉著下來，顯得不那麼失態，假借著去廚房，避開了尷尬，然後對黃英說：「好，那就先這樣？」便急匆匆出了房門。對於楊天樂來說，買房子是件大事，他禁不起閃失，和這樣的房主交易，讓人不太放心。更何況，房子總體朝北，幾乎見不到什麼陽光。
下了樓，他們準備直接奔赴第二處要看的房子。黃英接了個同事的電話，對方跟她說，一會兒還有一撥客戶也要去看同一所房子。黃英答應了一聲，催楊天樂趕緊上車。楊天樂又一次跨坐在電動車的後座上，手尷尬地搭在黃英的肩膀上，奔赴現場。到了門口，楊天樂問了門牌號，想幫黃英按門禁。剛抬起手來，就被黃英一把拽了回去。
「怎麼了？」楊天樂嚇了一跳，「不是著急嗎？」
「等會兒，等下一撥客戶到了，咱一塊兒上去。」黃英說。
「為什麼啊？」楊天樂有點蒙。
「這家現在是租戶住著，業主肯定會問租戶，來看房的多不多啊之類的。咱要是一撥一撥分著去看，業主知道市場好，就會漲價。等第二撥客戶來了，咱一塊兒上去，租戶就以為只有一撥看房的。明白了嗎？」黃英一副很為楊天樂著想的語氣。
楊天樂點點頭，心想，各種心機和門道啊。過了十分鐘，第二撥客戶也到了。大家浩浩蕩蕩地上樓，進屋，各自悶頭看房，互不搭理。那房子一家三代住著，老奶奶看起來很和藹，說了很多房子的好話，男女主人就顯得冷淡很多。楊天樂很理解，上了一天班，好不容易回到家，還得幫房東接待來看房的客戶，誰會高興呢？
房子不錯，楊天樂有點動心。他把拍的照片給錢瀟發過去，說了一下自己的想法。錢瀟也覺得靠譜，跟他商量是不是有必要下了班也過來看看。
回到店裡，黃英給楊天樂倒了杯水，坐下給他算稅費。黃英說，房子確實不錯，但有個問題，這房子不是房主的唯一住房。稅費很高。楊天樂第一次知道，在北京複雜的房地產稅費系統中，有如此多細分的品種。不同性質的土地上蓋起來的房子，在出售和購買的時候，也會產生不一樣的稅費。按照房屋本身的持有狀況分為滿五不唯一、滿二不唯一、滿二唯一……根據土地性質又分為經適房、兩限房、普通商品房、別墅用地、商業用地……更致命的是，無論哪一種情況，產生的所有稅費都由買方承擔。所有這些複雜的情況中，對買家最有利的是房子符合「滿五唯一」。意思是說，房子的上次交易到現在已經滿五年，而且是房主的唯一一套住房。這種情況只需要繳納百分之一的契稅。
「房主在考慮是不是離婚，辦個假離婚就可以變成唯一了。」黃英一臉憧憬地對楊天樂說，「我和房主講了，現在這個價格加上稅費，比市場價高不少，沒什麼競爭力。房主正在考慮。」楊天樂微微笑了笑，心裡想，原來不光是買房的需要假離婚，就算有房子想賣房也得假離婚。他突然生出一點古怪的心理平衡。