一輩子是多久？華年問。是出生後到死了那麼久。樂寶回答。
竹蜻蜓和時光機器，能去任何的地方。
……
若干年以後，華年還背得出這首歌的歌詞，可是那時她已經聽說了哆啦a夢的故事結局，康夫一場夢醒，他已經平庸著長大，一直被這個社會胖揍，沒有機器貓，沒有仙女棒。當年唱著這首歌紅遍中國的少女偶像范曉萱也得了憂鬱症，剪掉了頭髮，紋滿了文身。
每個人都要長大，再了不起也要長大，長大後，你就會發現，其實你沒有什麼了不起。長大後的樂寶這麼說。
華年記得她和樂寶真正好起來大概是在十歲那年。
若飛開始去做生意，再沒有時間給華年扎辮子了，沒有時間逼她學舞蹈書法演講了，最後甚至連管她讀書的時間也沒有了。陳老闆自然又是極其不可靠的，於是華年便被託付給了外婆。外婆在教育華年方面很聽若飛的話，十分嚴厲，嚴禁華年放學後在外遊蕩和看電視。但畢竟外婆上了歲數，比不得若飛精明，華年雖然沒有在外遊蕩和看電視，卻偷偷看起來了外公書架上的書。先是把外公書架上的小說翻了幾遍，又去翻外公藏在床下櫃子裡的古言線裝書，不管歷史哲學的都混沌讀了，到最後一本新鮮的書也翻不出來，只好每天等外公的報紙。
有一天樂寶來找華年，華年可憐巴巴看著她說，只差翻黃曆了。
下次樂寶再來，就給她帶一些書來，一整套的《尼羅河的女兒》。華年簡直看瘋了，拿手上就再也放不下來。那之後，華年就開始天天求著樂寶來。每次樂寶來，總帶一些書來，臺灣的言情香港的武俠日本的漫畫……樂寶神通廣大。每次拿到新書，她們都迫不及待地把作業本往書上一蓋，做出一本正經的樣子一本本讀。那時她們滿腦子都只有陽明山的夜景縹緲峰的天山童姥和畢業季的白色情人節，哪裡管什麼分子分母李白杜甫。
華年又有個拿手本領，小時候跟著外公學了幾筆書法，雖然字還是醜，模仿起大人的筆跡來惟妙惟肖，每次考不及格的卷子需要簽名，華年給自己籤一個，又換個筆跡給樂寶籤一個。就這樣，華年和樂寶，逍遙了好幾年。直到初三，陳老闆去開家長會，才知道華年從班級裡的上游變成墊底。家裡自然是翻天覆地。若飛再忙，也坐不住了，把華年接回了家。不出兩天，便被發現了端倪。若飛一把撕了華年正在讀的《霸道總裁愛上我》，邊哭邊說，我沒日沒夜地幹活是為了什麼，不就是為了你！就你那個爸，要不是你，我早和他離了。
華年想不到若飛會說出這麼俗氣的話，這是拙劣三流電視劇裡出現的臺詞，仙女似的若飛為什麼也會說？更何況她還在哭。對於讓若飛哭這件事情，從小華年就覺得是頂大頂大的事情。每次陳老闆讓若飛哭，她都覺得陳老闆是頂壞頂壞的人，現在她也成了頂壞頂壞的人。若飛的眼淚像刀子一樣，割在華年心上，於是華年也哭了。
若飛抹著眼淚問華年，這書哪裡來的。華年咬著牙始終沒交代出樂寶。
若飛冷冷一笑說：你不說我也知道，我現在就去告訴她爸爸。
華年一想到要是因為她害了樂寶，樂寶該怎樣地恨她，嚇得立刻抱住若飛的腿一個勁地求。
若飛看著在地上耍無賴的華年，嘆了口氣說：你這樣倔強又這樣傻，將來是要吃苦頭的呀。
華年這才明白這是上了老狐狸的當。若飛最終還是沒有心軟，這件事還是被樂寶爸爸知道了。若飛去樂寶家回來後和陳老闆說，樂寶狠狠地捱了一頓打，一巴掌被她爸打暈過去。
華年跑去樂寶家看了她幾次。樂寶拉著華年的手眼淚汪汪的。華年和她說了許多道歉的話，又把陳老闆新買給她的索尼mp3送給了她。這可是當時最時新的玩意兒。有這個東西，在班級裡立刻能成萬眾矚目的焦點。樂寶一邊玩mp3，華年一邊幫她的臉上身上擦藥。華年問疼不疼。樂寶說擦藥時好疼，又讓華年也給她看看她被打的地方，華年給她看大腿，告訴她有些紅起來。樂寶說，紅起來便是不疼，腫著才疼。若飛沒打華年。那紅起來的地方是她前幾天自己摔的。
樂寶那天后來摟著華年，和她說了許多要做一輩子好朋友的話。華年想，樂寶就是這點不好，很容易就被書上的東西帶入了迷，平常總和她說些這樣的肉麻話，好幾次還和她說了長大了要嫁給同一個人。幸好她先看了外公書架上那些正兒八經世道人心的書，對這種封建思想當然是要嗤之以鼻的。長大了當然是不嫁人的，書裡的男主角們來娶她，她也不能嫁，最多和他們談個戀愛就好。否則像若飛和陳老闆這樣天天吵架該怎麼辦呀？樂寶真是不懂這個世界是什麼樣子的。樂寶一直說華年這些是瘋話。樂寶說這話的時候，語氣儼然以為自己是個大人。不久，樂寶的胸部開始有一點點長大。那之後，她更加天天說華年說的都還是小孩子家家的話。華年便嘲笑她胸前那兩塊越來越像注了水的氣球。樂寶紅著臉叉著腰罵她男人婆。罵著罵著，轉頭又和華年嗤笑在了一塊。
這樣的笑鬧過後，華年經常會一個人去照鏡子。還是這樣的醜，未發育的身體單薄地杵在風中，是捏壞了的蠟人的樣子。那時每晚臨睡前，華年總是要幻想一遍自己長大後的故事，有仙女給她施了魔法，神奇地變了身，成了舉世無雙的大美人。成了大美人後怎麼樣？華年羞紅臉。大美人有大美人的故事。