2007年2月19日星期一晴
正月初一就這麼過去了,我參加了一場歡樂祥和的聚會。今天,我找了個藉口,離開家到了弟弟那裡,去看他春節過得怎麼樣。
弟弟坐在那裡發簡訊,簡訊音時不時地響起。
我也拿出手機,忽然感到非常失落。
這個春節,除了趙均和小玉,沒有一個朋友給我發新年祝福的簡訊。而趙均和小玉都只能算是新朋友。
我的那些老朋友,都已經把我忘記了。
我突然覺得很需要朋友,這是一種精神需求。而在一年前,我不敢有這樣的需求。連飯都吃不飽,還敢有精神需求?扯淡。
我翻著手機上的通訊錄,一個一個熟悉的名字跳了出來。每一個名字都能帶來一個熟悉的場景,這些場景好像就在眼前,但人卻已經生疏了。
想了想,我決定給張鵬發一個簡訊。
張鵬是我的初中校友,現在是c市一個局的副處長。
當時我們學校一個年級有四個班,張鵬和我沒在同一個班,但因為家庭條件等各方面都相近,又都喜歡打球,所以關係一直很不錯。
初中畢業後,張鵬考了個師範,他的未來是教師。但教師不是張鵬的理想,他考師範只是跳出農門的一種手段。
但張鵬仍然當了一名教師,師範畢業後,他被分配到我們鄉的一個村小裡。
他的身份已經不是農民了,但仍然生活在農民堆裡。
村小隻有兩個公辦教師,張鵬理所當然地當起了副校長。隔年他當了校長,再過兩年,又調到中心學校當副校長。
張鵬的人生大躍進就開始於當這個中心學校的副校長。
有一次,縣委的一個領導到鄉里面檢查工作,順便到中心學校去看了看,發現了張鵬這個人才。說張鵬是人才,是因為領導覺得張鵬年輕,更重要的是張鵬能喝酒。
有一年,張鵬和我,還有另外一個朋友一起喝酒,我們兩個都沒喝贏他。據他自己講,白酒喝一斤他不會醉。
這樣,張鵬就被調到縣教委去做了一名辦事員。
以後的發展軌跡我沒特別留意,據說他在縣裡面換了幾個單位,直到調到c市。
山雞變成了金鳳凰。我至今都不覺得張鵬有什麼特別出眾的能力。口才嗎?他至今說話還有些口吃呢。但他就是混得好,比我還小几個月,都已經副處了。
原本幾條平行執行的軌道,在某個地方不經意拉開了差距,一經拉開,差距越來越大。
張鵬他們那一批出來的師範生,只有很少的人在教書。其他的大都進了機關,混了個一官半職。
而我們始終行走在迷宮中,沒有人給指明方向,全得靠自己去闖。偶爾,有人會給你指一條路,結果發現不是那麼回事兒。
可能這就是命運吧。但我不這麼覺得,因為命運從來沒有給過我們對等的機會。
我剛到c市的時候,張鵬還在區縣;我到c市的第二年,他就調上來了。
初來乍到,我們在c市都沒幾個朋友。到了週末,常常擠在一張床上,不是在我的出租房,就是在他的宿舍。
我們是很好的朋友。
那時我們都沒有女朋友,生活簡單而快樂。
後來,有幾個老鄉也調到了c市,圈子便大了些。但基本上,我和張鵬是這個圈子的中心。我租住的房間,就成了我們的俱樂部。
我們都是年輕人,談論的話題無所不包。但錢和女人,是永遠陳舊而又新鮮的話題。
或者,聚眾打牌。「鬥地主」,便是我在那時學會的。
其時我的經濟狀況還可以,比張鵬他們幾個收入要高些,他們便變著法兒贏我的錢。有時,甚至明著耍賴。
我從沒在乎過,我把朋友感情看得比什麼都重要。出門吃飯,也總是有人招呼著讓我請客。於是我便真的掏腰包付賬。
我的錢都是大家在安排,不過我很享受這種狀態。
眾星捧月是一種虛榮,和明星的感覺一樣。
我承認我很虛榮,我的虛榮是用來掩飾自卑的。
我是個打工者,而張鵬他們,要麼在政府機關,要麼在大型國企,聚在一起,除了談錢和女人,便是自己的未來。
似乎他們都有很好的未來,至少他們可以憧憬。他們可以憧憬著將來當個局長,或者將來當個國企的總經理,我能憧憬什麼?
他們可以看清未來的方向,然後不鹹不淡地排著隊,耐心地等待機會的降臨。即便沒有什麼提拔的機會,他們也不擔心餓飯,反正有國家養著。
我不知道未來是什麼樣子,但註定不是坦途。你現在拿著高薪,說不定明天你就失業在家。
這就是所謂的白領,光鮮著,迷茫著,也自卑著。
所以,和張鵬他們在一起,骨子裡我是自卑的。
因為自卑,花錢才大方,花錢買面子。