第8章 出口機器

1979年,克萊斯勒,底特律三大汽車巨頭中規模最小的一家,瀕臨破產。它質量低劣的口碑讓買家卻步,而且它的生產線中沒有一款是當時需求最旺盛的小型汽車。該公司和汽車工人工會向華盛頓求助,聲稱克萊斯勒的倒閉將造成生產線和部件廠的20萬工人失業。經過激烈的爭論,國會同意為一筆15億美元的貸款提供聯邦擔保,來維持公司的資金運轉。

這筆貸款避免了克萊斯勒立即倒閉的命運,但是解決不了該行業面臨的更大問題。1980年可能是美國汽車製造史上最為困頓的一年,汽車工人工會和福特公司依據1974年貿易法提起申訴,聲稱日本進口品對美國汽車業造成了嚴重損害,要求對其進行制裁。國際貿易委員會駁回了這項請求,認定貸款利率過高和美國企業缺少小型車輛的生產才是問題的關鍵,而不是來自日本的進口。但是,隨著美國國內汽車製造商和零部件生產商在1980年的危機中裁員了近30萬人,汽車產量也下降了四分之一,到了1980年11月前夕,對政府介入的呼聲已經相當高昂,不容忽視。在這場勢均力敵的對峙中,卡特總統,雖然曾公開反對就進口車輛制裁日本,此時卻改變了立場。他的競爭對手,羅納德·里根,驕傲地宣稱自己是自由貿易的支援者,卻對一名底特律的克萊斯勒工廠工人說,汽車行業的情況特殊、不能一概而論。里根認為,美國政府「無論如何也要說服日本,讓他們明白,為了日本自己的利益,也要放緩向美國出口車輛的節奏,直到我們的汽車工業恢復元氣」。

面對美國貿易制裁的威脅,日本通商產業省在1981年5月1日宣佈了向美國出口車輛的「自願限制」,此時距里根宣誓就職還不到3個月。日本承諾,在接下來的3個財務年度中,他們不會向美國出口超過168萬輛汽車。1個月後,日本政府「預測」當年對加拿大的汽車出口量將會比上一年度下降5.8%,要求各汽車製造商自行調整出口計劃,以便與政府的預測保持一致。所謂的「自願」限制還會持續好幾個年頭,而北美消費者為此支付了高昂的代價。國際貿易委員會的測算顯示,1984年間,日本的出口限制為美國提供了44,100個工作機會,但汽車買主卻因為高價而多支付了85億美元,平均每增加1個工作機會的成本是19.3萬美元——大約是美國汽車工人平均工資的6倍。在加拿大,這個數字可能會更高。繼續給每個被裁員的工人發放工資都會比現在的辦法便宜得多。

日本的情況要好很多。得益於「自願」出口限制,日本的汽車製造商得以用更高的價格賣更少的車。整個20世紀80年代初期,他們共計從美國和加拿大收割了大約70億美元的利潤。除了在北美興建整車裝配廠之外,日本公司還將這些利潤投入到開發高階車型上——既然他們能向美國出口的汽車數量是有限的,合乎理性的做法就是儘可能銷售最有利可圖的那種。制鋁、化工和鋼鐵製造業中被裁員的工人,在汽車行業找到了新的工作機會,緩解了艱難的產業轉型之痛。

在1973年之後的10年,以幫助工人階級為名,保全本國陷入困境的行業成了各工業國的一項重要事業。打著醒目的「結構調整」的大旗,盈利微薄的製造商直接接受的國家津貼就高達數十億美元。藉助政府限制競爭的政策,比如限制進口和合法組成卡特爾,製造商通過提高價格賺取的利潤更是超過百億。但是國家付出的真正代價,遠遠不止高價的商品和財政補貼。在全球經濟受到低生產率增長困擾的時期,多數國家的結構調整政策有組織地輔助了毫無增長潛能的夕陽產業,而不是更有活力、更具創新性的新興產業。其最終結果就是加劇了生產率的衰退,而非終結這一現象。

這一點在鋼鐵行業體現得更為淋漓盡致。幾乎每個國家都在扶持自己的鋼鐵行業,即便不是處於經濟目的,為了國家榮譽也會這樣做。鋼鐵行業往往能夠提供製造業中最具優勢的薪資,而且還有強大的工會為工人爭取利益。通過購買儲備鋼的方式,政府保全了一定數量的鋼鐵行業工作崗位。這些成本中一部分由納稅人承擔,還有一部分由以鋼鐵為原材料的行業負擔,這些企業不得不比他們的境外競爭者花更多錢購買鋼材,負擔更高工資的能力也因此降低。但是還有一部分成本難以計算,那就是對經濟增長的負面影響。20世紀70年代,鋼鐵業已經淪為最不具創新意識的製造類行業。美國的資料顯示,金屬製造企業,主要就是鋼鐵廠,研發投入與銷售投入的比例在製造業大類中是最低的,而且專利的數量也遠遠低於其他製造類行業。他們的裝置陳舊,往往無法與最新的技術進步相匹配。到了80年代中期,很多被政府以高昂的代價保全下來的鋼鐵廠,被採用新方法煉鋼和鑄造的工廠所取代,最終也沒能逃脫倒閉的命運。如果政府沒有插手對舊式制鋼企業補貼和保護,這些新技術可能會發展得更快。

與鋼鐵業類似,政府在危機的年月中對紡織業也偏袒有加。20世紀70年代,很多國家的服裝製造工人數量比其他任何行業都高。但是自動化的缺位——襯衫和長褲都是由教育程度很低的工人在縫紉機前一針一線縫製出來的——也就意味著,發展中國家的工人可以輕易以更低的成本生產同樣的產品,因為他們的工資水平要低得多。放棄了讓本國公民享受平價服裝的便利,以美國為首的第一世界在1973年簽署了一項國際條約,允許使用關稅和進口配額控制紡織品貿易。《多種纖維協議》及其後續方案詳細規定了一國可以向另一國出口的胸衣和羊毛衫的數量。犧牲消費者的利益,該協議將富裕國家低效率的服裝生產業延續了近30年,在維護社會安定的同時,推遲了資本和勞動力向那些它或他們能夠貢獻更多經濟增長的產業轉移的步伐。

儘管在當時沒有引起注意,黃金時代的終結實際上開啟了一場全面的經濟轉型,20世紀以來就是經濟明星的大規模工業園區,將不再是經濟增長的主要動力。取而代之的是有能力組織分散的小型工廠網路的製造商,他們的生產鏈條由全球化的供應鏈銜接,僱用的工人也少而精。每個人都能進入工廠拿高工資的時代已經結束了。對於新經濟來說,真正的價值是創新、設計和市場營銷創造出來的,而不是將原材料轉化成製成品的物理過程。20世紀70年代晚期,日本和韓國還是新興的工業強國,但是用不了幾年,他們的製造業也開始了大面積裁員。急於完成國家復興偉業的政府不願接受這個現實,但是工業經濟已經被資訊經濟逐步取代,無論何種力度的政府補貼都無法逆轉這一程式。

yoshikuniigarashi,citenarrativesofwarinpostwarjapaneseculture,1945–1970/cite(princeton,nj:princetonuniversitypress,2000),201.seealsojaysonmakotochun,citeanationofahundredmillionidiots:asocialhistoryofjapanesetelevision,1953–1973/cite(newyork:routledge,2007),291.photosofpanicbuyingfromciteasahishimbun/cite,november1,1973,at/reliving_the_past/leaf/aj2011110116049,vieweddecember16,2014.

employmentdataarefromusde#note3">3hughpatrick,「prospectsforlonger-runproductivitygrowthinjapan,」economicgrowthcenter,yaleuniversity,discussionpaperno.257,december1976,11;edwardf.denisonandwilliamk.chung,citehowjapan’seconomygrewsofast/cite(washington,dc:brookingsinstitution,1976),52,54;m.iyoda,citepostwarjapaneseeconomy/cite(newyork:springer,2010),20.日本購買外國技術重塑了本國紡織業的相關案例見robertm.uriu,citetroubledindustries:confrontingeconomicchangeinjapan/cite(ithaca,ny:cornelluniversitypress,1996),151。關於日本儲蓄率的文獻有很多,例如fumiohayashi,「isjapan’ssavingratehigh?」andlawrenceristiano,「understandingjapan’ssavingrate:thereconstructionhypothesis,」bothincitefederalreservebankofminneapolisquarterlyreview/cite13,no.2(spring1989),andcharlesyujihorioka,「whyisjapan’ssavingratesohigh?aliteraturesurvey,」citejournalofthejapaneseandinternationaleconomies/cite4(1990):49–92。

關於產能利用率、各工廠規模產量、食品店數量等資料,參見:ministryofinternationaltradeandindustry,citestatisticsonjapaneseindustries1973/cite,20,26–27,31,47–49。1970年日本共有3030萬個家庭,參見:statisticsbureau,ministryofinternalaffairsandcommunications,citestatisticalhandbookofjapan2014/cite,table2.3。各行業的生產率變化資料參見:dalew.jorgensonandkojinomura,「theindustryoriginsofjapaneseeconomicgrowth,」nationalbureauofeconomicresearchworkingpaper11800,november2005,table19。

關於經濟規劃者的焦慮,參見:kozoyamamura,「jointresearchandantitrust:japanesevs.americanstrategies,」inhighpatrick,ed.,citejapan’shightechnologyindustries:lessonsandlimitationsofindustrialpolicy/cite(seattle:universityofwashingtonschoolofbusiness,1986),183。figureonrelativelaborcostsisfrompresident’scouncilofeconomicadvisers,citeeconomicreportofthepresident1974/cite(washington,dc,1974),192。

ibid.

bankofjapan,citemonthlyeconomicreview/cite,february1974,4;foxbutterfield,「injapan,oilmayexposeillsofgrowth,」citenewyorktimes,/citejanuary6,1974.

g.johnikenberry,「theironyofstatestrength;comparativeresponsestooilshocksinthe1970s,」citeinternationalorganization/cite40(1986):113–116.

marclevinson,citethebox:howtheshippingcontainermadetheworldsmallerandtheworldeconomybigger/cite(princeton,nj:princetonuniversitypress,2006),186–188.日本在1968年年底的貿易逆差為1600萬美元,1969年順差近10億美元,參見:ministryoffinance,customsandtariffbureau,jp/toukei/suii/html/nenbet_。

destler,haruhirofukui,andhideosato,citethetextilewrangle:conflictinjapanese-americanrelations,1969–1971/cite(ithaca,ny:cornelluniversitypress,1979),66;henrykissinger,citewhitehouseyears/cite(boston:little,brown,1979),336.thejapan–usmemorandumofunderstandingwassignedjanuary3,1972;see「agreementonwoolandman-madefibers,」inusde#note11">⑪japanindustrialstructurecouncil,citejapaninworldeconomy/cite(tokyo,1972),48–50.

nakamura,citepostwarjapaneseeconomy/cite,224;konosukeodaka,「areweatthevergeofastagnantsociety?」inhisaokanamori,ed.,「recentdevelopmentsofjapaneseeconomyanditsdifferencesfromwesternadvancedeconomies,」centerpaper29,japaneconomicresearchcenter,september1976,33.

chiakimoriguchiandhorishiono,「japaneselifetimeemployment:acentury’sperspective,」inmagnusblomstromandsumnerlacroix,eds.,citeinstitutionalchangeinjapan:whyithappensandwhyitdoesn’t/cite(london:routledge,2006),152–176;uriu,citetroubledindustries/cite,191–209.theshipbuildingindustryaccountedforjapan’seconomicoutputin1975;itsshareslidto0.2percentby1986.seeoecdcouncilworkingpartyonshipbuilding,「peerreviewofjapanesegovernmentsupportmeasurestotheshipbuildingsector,」c/wp6(2012)26,7.

yoshimitsuimuta,「transitiontoafloatingexchangerate,」inmikiyosumiya,ed.,citeahistoryofjapanesetradeandindustrypolicy/cite(oxford:oxforduniversitypress,2000),528;sueosekiguchi,「japan:aplethoraofprograms,」inhughpatrick,ed.,citepacificbasinindustriesindistress/cite(newyork:columbiauniversitypress,1990),437.

williamdieboldjr.,citeindustrialpolicyasaninternationalissue/cite(newyork:mc-graw-hill,1980),162;japanautomobilemanufacturersassociation,citemotorvehiclestatisticsofjapan2014/cite,16,32.

imuta,「transitiontoafloatingexchangerate,」527.dataonjapaneser&dspendingarefromstevenenglanderandaxelmittelstadt,「totalfactorproductivity:macroeconomicandstructuralaspectsoftheslowdown,」citeoecdeconomicsurvey/cite10(1988):36.

dalew.jorgensonandmasahirokuroda,「productivityandinternationalcompetitivenessinjapanandtheunitedstates,1960–1985,」inhulten,ed.,citeproductivitygrowthinjapanandtheunitedstates/cite,45.

ibid.,592–593.theterm「deindustrialization」waspopularizedbybarrybluestoneandbennettharrison,citethedeindustrializationofamerica/cite(newyork:basicbooks,1982).

jameschanleeandhelensutch,「profitsandratesofreturninoecdcountries,」oecdeconomicsandstatisticsde#note20">⑳seeusinternationaltradecommission,citebolts,nuts,andscrewsofironandsteel/cite(washington,dc,1975).值得注意的是,該法的支援者都沒有將提高生產率作為其目的,例如:houseofrepresentatives,committeeonwaysandmeans,citepreparedstatementsofadministrationwitnesses,submittedtothecommitteeonwaysandmeansatpublichearingsbeginningonmay9,1973/cite(washington,dc:gpo,1973)。

usinternationaltradecommission,citebolts,nuts,andlargescrewsofironandsteel/cite(washington,dc,1977);jimmycarter,「americanbolt,nut,andlargescrewindustrymemorandumfromthepresident,」february10,1978.

jimmycarter,「americanbolt,nut,andlargescrewindustrymemorandumfromthepresident,」december22,1978;「proclamation4632–temporarydutyincreaseontheimportationintotheunitedstatesofcertainbolts,nuts,andscrewsofironorsteel,」january4,1979;usde#note23">㉓ibid.,23.關於20世紀70年代和80年代早期「特殊貿易保護」對製造業部門的影響,胡夫鮑爾和羅森找到了23個例子,這還沒有算上那些遭遇進口產品補貼或在美國市場以低於成本的價格銷售的行業。seealsow.carlbiven,citejimmycarter’seconomy:policyinanageoflimits/cite(chapelhill,nc:universityofnorthcarolinapress,2002),228–234.

seeetiennedavignon,interviewwithetiennedeschamps,brussels,january14,2008,centrevirtueldelaconnaissancesurl’europe,atu.

seelaurentwarlouzet,「thegoldenageofeecindustrialpolicy:managingthedeclineofsteelfrom1977to1984,」andchristianmarx,「aeuropeanstructuralcrisiscartelasasolutiontostructuraldepression?,」bothpresentedataconferenceon「thepracticesofstructuralpolicyinwesternmarketeconomiessincethe1960s,」zentrumfurzeitgeschichte,potsdam,may28–29,2015;gotzalbert,citewettbewerbsfähigkeitundkrisederdeutschenschiffbauindustrie1945–1990/cite(frankfurtammain:p.lang,1998),200–201;larsc.brunoandstigtenold,「thebasisforsouthkorea’sascentintheshipbuildingindustry,」citemariner’smirror/cite97(2011):201–217.

jimmycarter,「remarksonsigningintolawh.r.5680,thechryslercorporationloanguaranteeactof1979,」january7,1980.fordetailonthecanadianautoindustryduringthisperiod,seemichelcote,「thecanadianautoindustry,1978–1986,」citeperspectivesonlaborandincome/cite1(autumn1989).

stephend.cohen,「theroutetojapan’svoluntaryexportrestraintsonautomobiles,」workingpaperno.20,nationalsecurityarchive,1997;usinternationaltradecommission,citeareviewofrecentdevelopmentsintheu.s.automobileindustryincludinganassessmentofthejapanesevoluntaryrestraintagreements/cite(washington,dc,1985),4–11.thereaganquoteappearedinrichardj.cattani,「carter,reagancastforvotesamongblacks,autoworkers,」citechristiansciencemonitor/cite,september3,1980.

shailendraj.anjaria,naheedkirmani,andarneb.petersen,citetradepolicyissuesanddevelopments/cite,internationalmonetaryfundoccasionalpaperno.38(washington,dc,1985),47.國際貿易委員會估計,1984年日本在美國銷售的汽車比沒有限制措施的情況下少了100萬輛,但每賣出一輛車,平均多得17%的利潤——美國消費者向日本轉移了33億美元。該委員會估計,由於日本製造的汽車價格較高,國內汽車製造商從價格上漲中額外獲得了52億美元。1984年上半年,汽車工人的平均工資為每小時15.33美元,即每年約3.2萬美元。seeciteareviewofrecentdevelopmentsintheu.s.automobileindustry/cite,10,41.1985年,加拿大每個工作崗位的成本估計從20萬加元到100多萬加元不等,相當於14.5~73萬美元。seemargaretkelly,naheedkirmani,clemensboonekamp,mirandaxafa,andpeterwinglee,citeissuesanddevelopmentsininternationaltradepolicy/cite,internationalmonetaryfundoccasionalpaperno.63(washington,dc,1988),79.

ibid.,41.作者估計,1981年至1984年,日本製造商從對美出口中增加的收入為61億美元。由於這一收入是通過生產和銷售較少的汽車獲得的,因此利潤率的增長肯定更大。由於對加拿大的出口受到限制,日本製造商獲得了更高的利潤。

nationalsciencefoundation,citenationalpatternsofr&dresources:1994/cite(washington,dc,1995),table3;zvigriliches,arielpakes,andbronwynh.hall,「thevalueofpatentsasindicatorsofinventiveactivity,」workingpaperno.2083,nationalbureauofeconomicresearch,1986,table2.在20世紀70年代中期,初級金屬行業的裝置平均年齡為10年,1985年達到11.8年。allancollard-wexlerandjandeloecker,「reallocationandtechnology:evidencefromtheu.s.steelindustry,」nberworkingpaper18739,january2013.作者指出,在引入電弧爐後,該行業生產率的提高很大程度上來自停用老舊設施。