順便一提，建築物和場地管理處的辦公人員希望我能指出，很多人手頭都有過剩的美國貨幣需要處理，於是便想一舉兩得，把鉅額舊鈔當成衛生紙來用。儘管這種想法富於創意，但有兩個缺點：

一、鈔票會堵塞下水管；

二、這種行為構成了對美國貨幣的破壞，將被聯邦視為犯罪行為。切勿鋌而走險。

因此，還是請加入衛生紙資源整合共享計劃。這項計劃輕鬆省力，有益健康，而且完全合法。

祝大家愉快地享受資源整合共享。

瑪麗埃塔

的媽媽開啟這份新發布的備忘錄，看了看時間，然後開始閱讀。預計閱讀時間是十五點六二分鐘。之後，晚上九點，當瑪麗埃塔坐在她的單人辦公室裡彙總每天的統計資料時，便會在每一名員工的名字旁邊看到各人閱讀這份備忘錄時花費的時間，而她也會根據這些閱讀時間做出反應。大體如下：

少於十分鐘：應該找這名員工談話，可能要對此人的工作態度提出忠告。

十至十四分鐘：留神注意這名員工，此人有態度散漫馬虎之嫌。

十四至十五點六一分鐘：該員工的工作效率較高，或許有時會忽略重要的細節。

正好十五點六二分鐘：自作聰明之徒。需要對其工作態度提出忠告。

十五點六三至十六分鐘：無能之輩，不值得信任。

十六至十八分鐘：這名員工的工作有條理，或許有時會在一些枝節問題上鑽牛角尖。

超過十八分鐘：應該檢查一下保安錄影，看看這名員工究竟在幹什麼（例如，此人很可能未經准許擅自離崗，到廁所裡偷懶）。

的媽媽決定花上十四到十五分鐘的時間來閱讀備忘錄。年輕一點的員工最好把時間拖得再久一點，以此來表明他們謹慎盡責，並沒有趾高氣揚。而她已年近四十了，年長一些的員工最好稍微快一些，證明自己具有出色的管理能力。她快速瀏覽著備忘錄，以合理的時間間隔按動向下翻頁的按鍵，偶爾還要把頁面調到剛才閱讀過的部分，假裝重讀某段章節。電腦會注意到所有這些細節，而且贊成員工重讀檔案。這種小動作並不起眼，但十年之後，你的工作習慣總結上還當真會出現對這類細節的評價。

處理完這份檔案之後，她開始埋頭工作。她是聯邦的一名應用程式設計員。在以前的日子裡，她本可以靠編寫電腦程式謀生，但如今卻只能編寫電腦程式的一個個片斷。在頂層會議室裡，瑪麗埃塔和瑪麗埃塔的上司經過一次次長達一週的馬拉松會議，這才設計出了這些程式。設計完成之後，他們把需要具體解決的問題拆分成一個個極小的片斷，指派各小組的管理員逐項完成，而管理員又把任務進一步拆分，分配給每個程式設計員進行處理。為了防止不同設計員所做的工作發生衝突，所有的操作必須遵循一套比政府程式手冊更龐大、變動更頻繁的規則和條例。

所以，當的媽媽讀罷關於衛生紙資源整合共享的新附屬章節後，她要做的第一件事情就是登入主電腦系統中的一個子系統，這套系統掌管著她正在工作的那個程式設計方案。她並不知道方案的內容——那是機密——也不知道方案的名字，只知道那就是她要完成的工作。她與幾百名程式設計員共同分擔這項工作，但不知道那些人都是誰。每天當她登入系統時，便會發現大量的備忘錄正等著她閱讀，其中有各種新增條例，還有一項項規則變動——大家在為設計方案編寫程式時必須遵守這些規則。同這些條例和規則相比，剛才那份衛生紙文告簡直像《十誡》一樣簡單優雅。

於是，她開始閱讀、重讀、理解設計方案的新變動，一直工作到上午十一點。今天有很多這類東西需要應付，因為現在是星期一上午，而瑪麗埃特和她的上司把整個週末都耗在頂層的會議室裡，關起門來細細討論，在一場激烈的爭辯之後，改動了這項方案的所有細節。

隨後她開始重新瀏覽自己原先已經編寫好的所有程式，開列出一份清單，將需要重寫的部分全部列明，以便使之符合新條例的規定。基本上講，她只得從頭開始，把自己負責的程式片斷全部重新改寫。幾個月來，這已經是第三次了。

但話說回來，這好歹也算是一份工作。

十一點三十分左右，她剛抬起頭便被嚇了一跳：六七個人正站在她這臺工作站的四周。其中有瑪麗埃塔、一名女監督員、幾個男性聯邦工作人員，還有負責測謊的利昂。

「我上個星期四剛做過測謊。」她說。

「現在該再做一次了。」瑪麗埃塔說，「快點，咱們開始吧。」

「把手放到我看得見的地方。」監督員說。