一九七九年十二月五日 星期三

我不屬於他們 舟·沃頓 第2頁,共2頁

我說話的時候,那個俊美少年——我下次一定要知道他的名字!——雙眼始終專注地看著我。好尷尬。

不過全場最有趣的一件事,是其中一名穿紫色外套的少年提出的。我說勒古恩的世界會讓人感覺很真實,是因為她的角色都很真實。他贊成,但說那些角色之所以真實,是因為他們非常符合那些架空世界創造出來的形象。如果你將格得放到安納瑞斯,或把謝維克放到地海,他們就不會再是原本的他們。是故事的背景塑造了角色,這點在主流小說中當然處處可見,但在科幻小說中卻很稀奇。他說得一點也沒錯,而且這現象非常有意思,讓我忍不住又加入討論,說《天鈞異夢》和其他不同世界的人也是如此,還問一個生活於充滿灰色人種世界的灰膚人,和一個生活於種族混雜世界的棕膚人在本質上是否有何不同。

我想不起自己何時曾如此開心過。如果不是擔心自己話太多,我會說今晚的讀書會再成功不過。我發現一件事——而且這情況常常出現——就是我剛開始說一件事時,其他人會好像沒有聽見,或不敢相信聽到我那麼說,但之後就會凝神傾聽,不再認為發言者的只是一個年輕小女孩,開始相信我的意見值得聆聽。和這些人在一起,我不用像平時那樣如履薄冰。差不多等到我第二次開口時,他們臉上就不再是姑且聽之的表情,而是全神貫注。我很開心。

結束後,奇斯問有誰要去酒吧。小帥哥要去,還有哈麗葉和格雷格。但那三個身穿制服外套的青少年推辭了,我也是,因為我得趕回學校。每個人都向我道別,但我舌頭又像給貓吃了一樣,扭扭捏捏、結結巴巴才擠出聲再見,並說期待下週再見。

凱洛小姐和格雷格說了會兒話,然後我們一起回到她車上,開車返校。「你平常不是有太多機會可以和別人分享自己的興趣和想法,對不對?」她問。

我望向窗外的夜晚與漆黑。過了鎮尾的交通訊號燈後,路上除了零星幾座農舍外,完全不見半點光芒。我們的車燈彷彿入侵者,把突然暴露在亮光下的老鼠、野兔和偶爾幾個妖精嚇得落荒而逃。「對。」我說,「我連跟人交談的機會都不多。」

「阿靈赫斯特是一所很好的學校,自有其優秀之處。」她說。

「對我這類的人來說沒有。」我說。

「最後一班經過學校的公交車會在八點十五分發車。」她說,「今晚大約是快九點結束。我方才以圖書館員對圖書館員的身份問格雷格之後能不能都請他載你回去,他答應了。只要你能在熄燈前回寢室躺好,應該就沒有問題。」

「他人真好。他願意邀我加入讀書會就已經很好了。你會覺得我話太多嗎?」

凱洛小姐笑了起來,駕車轉進兩棵榆樹之間,駛上學校的車道。「或許有那麼一點。但顯然地,他們都聽得津津有味,是我就不會擔心了。」

但我還是擔心。

【註釋】

theeyeoftheheron,初出版於一九七八年。

thewordforworldisforest,初出版於一九七六年。

harrietvane,英國作家桃樂絲·榭爾絲偵探小說中的角色。

在《天鈞異夢》中,角歐爾有以夢改變現實的能力。的治要求歐爾做夢消除種族歧視,結果造成全世界的人類都變成灰色皮膚。