一九七九年十一月二十七日 星期二

我不屬於他們 舟·沃頓 第2頁,共2頁

一對中年雙胞胎。(我現在有點討厭看到雙胞胎,不過知道是自己無理取鬧。)

一名身穿晚宴外套的做作男人。(現在是午餐時間耶!)

一名身穿粉紅色襯衫的男人。(粉紅色!)

一名手拿啤酒杯的光頭男,酒杯的把手是條龍。(他在窗外駐足了會兒,所以我有機會細看。)

一名身穿細紋套裝、手提公文包的女生意人。(她的裝扮十分高雅精緻。我會想當她嗎?不,不過幾乎沒有一個我看到的人會讓我有這種慾望。)

六名穿著體育服賽跑的青少年。

八隻麻雀。

十二隻鴿子。

一條沒有主人相伴的黑白小花狗,看起來像犬。它舉起後腿,在摩托車邊撒尿,尿完後便開開心心跑走了,看到什麼東西都要聞一下。或許我會想當它。

留意到我的人:

一名穿著牛仔襯衫的男人,他對我揮了揮手。

真有意思,這麼多人都對周遭景物視若無睹。

終於輪到我了,但醫生板著一張臉,非常不耐煩。他匆匆打發我,說會把我轉診到一間外科整形醫院,並把我的x光片送過去。我在一群鼻塞的小孩和孱弱的老人間等了那麼久,結果只換來兩分鐘的看診時間。我錯過物理課就只為了這個?

不過我在路上買了兩顆蘋果、一瓶新的洗髮精,回程時還特意經過圖書館,還了三本書,另外新借四本,所以這趟小鎮之旅還算是頗有收穫。

我一面等公交車返校,一面思索魔法的事。我不確定公交車的班次,又希望它趕快來。如果我施展魔法,想象公交車現在立刻繞過街角,出現在眼前,並不代表我是憑空變出一輛公交車;那輛公交車本就已經行駛在它的路線上。好,這麼說吧,假設一小時有兩班公交車,那麼如果我希望它現在出現,就表示它必須提早在某個特定的時間出發,其他乘客也必須在特定的時間內上、下車,因此連帶改變他們抵達目的地的時間。如果我想要控制公交車的出現,就必須改變這一切,甚至是他們起床的時間;說不定還會一路擴及至最初時刻表的設定,好改變其他人這幾個月來每天乘車的時間,讓我今天不用等車。天知道這些變動會對世界造成什麼影響,而這還只是一輛公交車而已。我不知道妖精怎麼有這膽量。我不知道怎麼有人能精準掌握這一切。

魔法並非萬能。葛羅芬多無法治癒外婆的癌症,儘管它希望自己可以,我們也希望它可以。魔法或許可以倒轉時光,但卻無法讓莫兒復活。我還記得她斷氣後,泰格阿姨告訴我死訊時,我心裡想的是:她曉得她死了,我也是。訊息一個個傳開,會有越來越多的人知道這件事,如同池塘上的漣漪一波波擴散。想要改變莫兒死去這件事實,勢必也會連帶改變所有的一切。這不像是你從樹上摔落,除了妖精外,沒有任何人看見。