機僕：……某些世界的古代傳說中所使用的詞彙，與較通行的名稱「機器人」同義。根據記載，機僕一般皆由金屬製成，外形酷似人類，不過有些機僕的材料可能為假有機物質。盛傳哈里・謝頓在「逃亡期」曾親眼見到一個真正的機僕，但此一軼聞並不可靠。在謝頓浩瀚的著作中，從未提到任何機僕，不過……

──《銀河百科全書》

56

沒有人注意他們。

哈里・謝頓與鐸絲・凡納比裡重複著昨日的行程，這次沒有任何人多看他們一眼，甚至幾乎沒有人注意到他們。在公車上有好幾次，他們必須將膝蓋偏向一側，好讓坐在內側的人下車。而在有人上車之後，只要內側還有空位，他們立刻明白應該向內移動。

這一回，他們很快就受不了久未洗滌的裰服所發出的氣味，因為他們不再那麼容易被車外的事物吸引。

無論如何，他們總算抵達目的地。

「那就是圖書館。」謝頓低聲道。

「我想沒錯。」鐸絲說，「至少，它就是菌絲七十二昨天指的那棟建築。」

他們以悠閒的步伐朝它走去。

「深呼吸一下，」謝頓說，「這是第一道關卡。」

前面的門開著，裡面的光線柔和而偏暗，門前則有五級寬闊的石階。他們踏上最低的一級，等了好一會兒，才瞭解自己的重量並未使階梯上升。鐸絲做了一個淺淺的鬼臉，揮手示意謝頓往上走。

當他們一起走上階梯時，都為這種落後而替麥麴生感到難為情。然後，他們走進一道門，室內近門處擺著一張辦公桌，有個男的埋首於一臺電腦前，謝頓從未見過那麼簡單、那麼粗陋的電腦。

那個男的並未抬頭看看他們。根本沒有必要，謝頓這麼想。白色的裰服，光禿的頭顱──所有的麥麴生人看來幾乎都差不多，眼光掃過並不會留下任何印象。而在這個節骨眼上，這點成了外族人的有利因素。

那人似乎仍在研究桌上的一樣東西。「學者嗎？」他問。

「學者。」謝頓答道。

那人突然朝一扇門擺了擺頭。「進去吧，盡情研究。」

他們進去後，發現目力所及的範圍內，他們是圖書館這一區僅有的兩個人。若非這間圖書館並不是熱門的去處，就是學者為數極少，而更可能的情況，則是兩者同時成立。

謝頓悄聲道：「我本來以為，我們一定得出示某種執照或許可檔案，我準備辯稱我忘了帶。」

「不論在任何情況下，說不定他都會歡迎我們。你見過像這樣的地方嗎？如果地方像人一樣也會死亡，我們就是在一具屍體裡面。」

這一區的圖書大部分是字型書，就像謝頓內袋裡的那本典籍一樣。鐸絲一面沿著書架遊走，一面研究其上陳列的書籍。「古書，大多數都是。部分是經典名著，部分則一文不值。」

「是外界的書籍嗎？我的意思是非麥麴生的？」

「喔，沒錯。如果他們有自己的書籍，也一定收藏在另一區。本區專供那些可憐的自命學者進行‘外界研究’，比如說昨天那位。這是參考圖書部，這裡有一套《帝國百科全書》……一定有五十年的歷史，絕少不了……還有一臺電腦。」

她伸手想觸動按鍵，謝頓卻阻止她。「等一等。萬一出什麼問題，我們就會被耽擱了。」

他指著一排獨立書架上的一個樸素標誌，上面映著「往聖堂」三個閃亮的字型，其中「聖」字有些筆畫黯淡無光，也許是最近才壞的，也可能是因為無人在意。帝國正在衰敗，謝頓想道，每一部分皆然，麥麴生也不例外。

他四下張望一番。這間簡陋的圖書館似乎空無一人，沒有人跟在他們後面進來。雖說對麥麴生的驕傲而言，它是不可或缺的一環；而它對長老們則可能極為有用，他們得以從中找到隻字片語，用來支撐他們的信仰，再將疑點歸咎於世故的外族人。

謝頓說：「我們走到這兒來，避開門口那人的視線，然後戴上肩帶。」

在那扇門前，他突然意識到只要越過這第二道關卡，他們就再也無法回頭。他說：「鐸絲，別跟我進來。」

她皺起眉頭。「為什麼？」

「這不安全，我不要你身陷險境。」

「我來這裡就是要保護你。」她以堅定的口吻，不疾不徐地說。

「你能提供什麼樣的保護？我可以保護自己，雖然你也許不以為然。反之，我卻會為了保護你而縛手縛腳，難道你不明白嗎？」

「哈里，你絕不要為我擔心。」鐸絲說，「擔心是我的事。」她拍拍藏在裰服下的胸脯，落手處正好是肩帶。

「因為夫銘要求你這麼做？」

「因為這是我的使命。」

她伸出雙手，抓住謝頓的上臂。如同往常一樣，她的鐵爪令他驚訝不已。她說：「我反對這樣做，哈里，但你若是覺得非進去不可，那我也一定要跟進去。」

「既然這樣，好吧。可是，萬一發生什麼事，而你能逃脫的話，那就趕快跑，不要顧慮我。」

「你在白費唇舌，哈里，而且是在侮辱我。」

謝頓按了一下開啟觸板，那扇門便向一側滑開。他們兩人一起走進去，動作幾乎完全一致。

57

這是一間很大的房間，由於沒有任何傢俱之類的陳設，因此顯得更為寬敞。沒有椅子，沒有長凳，沒有任何種類的座位。也沒有高臺，沒有簾幔，沒有任何的裝潢。

甚至沒有燈光，只有均勻、柔和、漫射的照明光線。四面牆壁並非全然空洞，上面嵌裝著許多小型而原始的二維電視熒幕，而且全都開著。它們相互間有固定的間隔，彼此的高度卻不盡相同，其中的規律並不容易掌握。從鐸絲與謝頓的位置看過去，甚至無法產生第三維的幻覺，換句話說，連全息電視的影子都沒有。

那裡已經有些人，但人數不多，而且並沒有聚在一塊。他們零星站在各處，也像那些電視顯像器一樣，其中的規律不易掌握。每個人都身穿白色裰服，每個人都披掛著肩帶。

大部分的時間，這裡面安靜無聲。沒有人以平常的方式說話，只有一些人蠕動著嘴唇，輕聲地喃喃自語。走動的人都躡手躡腳，而且一律目光朝下。

這種氣氛簡直與葬禮無異。

謝頓傾身湊向鐸絲，她立刻伸出一根指頭放在唇邊，然後朝一個電視顯像器指了指。熒幕上映出一個如詩如畫、花朵盛開的花園，鏡頭正在緩緩移動，將全景逐一呈現。

他們模仿其他人的方式，朝那個顯像器走去──緩緩挪動腳步，每一步都輕輕放下。

當他們距離熒幕只有半米時，傳來一陣輕柔而媚氣的聲音：「安特寧花園，坐落於伊奧斯近郊，根據古代旅遊指南與照片複製。請注意……」

鐸絲開始悄聲說話，令謝頓無法再聽清楚電視機傳出的聲音。她說：「有人走近時它就開啟，我們走開後就會自動關閉。如果我們靠得夠近，便能在它的掩護之下交談，可是別望著我，萬一有人接近就立刻閉嘴。」

謝頓低著頭，雙手交握擺在胸前（他早已注意到，這是最受歡迎的一種姿勢），說道：「我隨時預期有人會放聲哭泣。」

「也許有人會這麼做，他們正在哀悼他們的失落世界。」鐸絲說。

「我希望他們每隔一陣子會更換一次影片，總是看同樣的內容可真要命。」

「影片全都不一樣。」鐸絲的眼睛來回掃描了一下，「或許會定期更換內容，我也不知道。」

「等一等！」謝頓的音量升高了絲毫，接著又壓低聲音說：「到這裡來。」

鐸絲皺起眉頭，她沒聽清楚那幾個字，好在謝頓又輕輕擺頭示意。他們再度躡手躡腳地走動，但謝頓的腳步愈邁愈大，因為他感到有需要加快步伐。鐸絲追上來，猛然拉住他的裰服──只是一瞬間的動作，他便放慢了腳步。

「這裡有機器人。」他在電視機聲音掩護下說道。

畫面是一棟住宅的一角，前景是一片起伏的草坪與一列樹籬，此外還有三個只能形容為機器人的東西。它們顯然都是金屬製品，外形有幾分接近人類。

錄音的旁白說：「這是新近製作的畫面，是三世紀時溫都姆屬地的著名建築。接近正中央的那個機僕，根據民間傳說名叫本達；而根據古代的記錄，它在被替換前服務了二十二年。」

鐸絲說：「‘新近製作的’，所以他們一定經常更換畫面。」

「除非他們這句‘新近製作的’說了有一千年。」

此時，另一個麥麴生人走進這個聲域。他壓低聲音，不過並沒有謝頓與鐸絲的耳語那麼低，說道：「兩位兄弟，你們好。」

當他說話的時候，雙眼並未望著謝頓與鐸絲。謝頓在驚嚇之餘，曾不自覺地瞥了他一眼，便趕緊將頭轉開；鐸絲則完全沒有理會這個人。

謝頓感到猶豫不決。菌絲七十二曾說聖堂內禁止交談，也許他言過其實。話說回來，他成年後再也未曾進入聖堂。

走投無路之下，謝頓認定自己必須開口。他悄聲道：「這位兄弟，你好。」

他根本不曉得這是不是正確的答覆用語，或者這種用語是否存在。不過，那位麥麴生人好像並不覺得有什麼不對勁。

「願你重歸奧羅拉懷抱。」他說。

「也願你重歸--」謝頓說到這裡，由於感到對方似乎期待他再說下去，於是趕緊補上：「奧羅拉懷抱。」直到這個時候，緊張狀態才消弭於無形，謝頓察覺自己的額頭正在冒汗。

那位麥麴生人說：「真漂亮！我以前從沒看過這個畫面。」

「做得很精巧。」接著，謝頓壯著膽子加上一句，「這是永難忘懷的失落。」

對方似乎嚇了一跳，回應道：「的確，的確。」說完便徑自離去。

鐸絲髮出噓聲，並說：「不要冒險，也別說沒有必要的話。」

「這似乎很自然。無論如何，這的確是新近的作品。可是那些機僕令人失望，在我想象中，機器人才是那個樣子。我想見見有機體的機僕──具有人形的那種。」

「前提是它們必須存在。」鐸絲的口氣有些遲疑，「在我的感覺中，它們不會用來從事園藝工作。」

「正是如此。」謝頓說，「我們必須找到長老閣。」

「前提是長老閣必須存在。在我的感覺中，這個空洞的洞穴除了空洞還是空洞。」

「我們來找找看。」

他們沿著牆壁向前走，經過一個又一個熒幕，刻意在每個熒幕前停留長短不一的時間。最後，鐸絲突然緊緊抓住謝頓的雙臂，原來在某兩個熒幕之間，有些線條隱約構成一個矩形的輪廓。

「一道門。」鐸絲說完，又有所保留地問道，「你認為是嗎？」

謝頓暗中四下張望一番。為了維持哀傷的氣氛，每個人的臉不是盯著電視顯像器，就是以悲傷的心情低頭面對地板。對他們兩人而言，這是最方便不過的情況。

謝頓說：「你猜它怎麼開啟？」

「開啟觸片？」

「我找不到。」

「只是沒標出而已，不過那裡有點變色，你看到沒有？接觸過多少手掌？被按了多少次？」

「我來試試。你幫我把風，如果有人向這邊望來，趕緊踢我一下。」

他稍稍屏住氣息，碰了碰那個變色的部位，可是沒有任何反應。於是他將手掌完全按上去，並用力一壓。

嵌在牆上的那扇門靜靜開啟，沒有吱吱作響，也沒有摩擦聲。謝頓儘快鑽進去，鐸絲則緊跟在他後面。兩人進去後，那道門又重新關上。

「現在的問題是，」鐸絲說，「有沒有人看到我們？」

謝頓說：「長老們一定經常由這道門出入。」

「沒錯，可是會有人把我們當長老嗎？」

謝頓等了一下，然後說：「如果有人發現我們，而且覺得有點不對勁，那麼我們進來不到十五秒鐘，這道門就會被撞開了。」

「有這個可能，」鐸絲淡淡地說，「但也有可能穿過這扇門之後，根本沒什麼值得看、值得偷的東西，所以沒有人會在意不速之客。」

「這點還要等著瞧。」謝頓咕噥道。

他們進入的這個房間稍嫌狹窄，而且有幾分昏暗，不過他們多走幾步之後，室內隨即大放光明。

房間裡有些寬大而舒適的椅子，以及幾張小桌、好幾張坐臥兩用的沙發、一臺又深又高的冰箱，此外還有一些碗櫃。

「如果這就是長老閣，」謝頓說，「長老們似乎讓自己過得很舒服，雖然聖堂本身簡樸而肅穆。」

「這是意料中的事，」鐸絲說，「統治階級力行禁慾生活的少之又少，只有公開場合例外。把這點記在你的筆記簿上，作為心理史學的金科玉律之一。」她四下望了望，「這裡也沒有機器人。」

謝頓說：「別忘了，閣代表高處，這個天花板卻並不高。上面一定還有許多樓層，而通道一定就在那裡。」他指著鋪有高階地毯的樓梯。

然而，他並未向樓梯走去，卻以曖昧的動作四下打量。

鐸絲猜到他在找什麼。「別再想升降機了。麥麴生有一種崇拜原始主義的風尚，不用說，這點你還沒忘記吧？不會有升降機的，而且，即使我們的重量壓在樓梯底端，我也相當確定，它絕不會向上移動。我們必須爬上去，也許有好幾層呢。」

「爬上去？」

「它一定是通往長老閣，這是理所當然的事──除非它哪裡也不通。你究竟要不要去長老閣看一看？」

於是他們一起走向樓梯間，開始向上爬。

樓層愈高，光線的強度愈是穩定地、顯著地遞減。等到他們爬了三層之後，謝頓深深吸一口氣，悄聲說道：「我自認身體狀況相當好，但我痛恨這種運動。」

「你只是不習慣這種消耗體力的方式。」她一點也沒有筋疲力盡的跡象。

這道樓梯終止於第三層的頂端，然後，他們面前又出現了另一道門。

「萬一鎖住了呢？」謝頓這句話不大像是對鐸絲說的，反倒更像自言自語。「我們要試著撞開嗎？」

鐸絲卻說：「既然下面的門沒鎖，這裡又何必上鎖呢？假使這就是長老閣，我猜想應該有個禁忌，禁止長老之外的人進入，而禁忌要比任何的鎖更為牢靠。」

「只對那些接受禁忌的人有效。」謝頓雖然這麼說，卻並未向那道門走去。

「既然你躊躇不前，現在還有時間向後轉。」鐸絲說，「事實上，我很想勸你向後轉。」

「我之所以躊躇不前，只是因為不知道會在裡面發現什麼。萬一是空的……」

然後，他拉開嗓門補充道：「空的就空的吧。」說完他就大步向前，按了一下開啟觸板。

那道門迅疾無聲地縮入牆內，裡面立刻湧出一股強光，謝頓驚愕之餘，連忙後退一步。

面對著他的是一個人形，它的雙眼炯炯有光，雙臂平舉，一隻腳稍微向前踏出，全身閃耀著微弱的黃色金屬光芒。乍看它似乎穿著一件緊身短袖袍，但在仔細審視之下，那件衣服顯然是該物件整體的一部分。

「是個機器人，」謝頓以敬畏的口吻說，「但它是金屬製品。」

「更糟的是，」剛才曾迅速左右挪移腳步的鐸絲說，「它的眼睛沒跟著我移動，它的手臂連顫抖的動作都沒有。如果我們能說機器人也有死有活，那麼它顯然屬於前者。」

這時，一個人──百分之百的真人──從那個機器人身後走出來，說道：「它也許是死的，但我可是活生生的。」

鐸絲幾乎自發地立刻踏出一步，站到謝頓和那個突然出現的人之間。

58

謝頓將鐸絲推到一旁，這個動作或許比他的本意要粗魯些許。「我不需要保護，這是我們的老朋友日主十四。」

面對他們的那個人披掛著一雙肩帶，這也許是他身為元老的一種權利。他說：「而你是外族男子謝頓。」

「當然。」謝頓說。

「而這位，儘管她穿著男性服裝，則是外族女子凡納比裡。」

鐸絲什麼也沒說。

日主十四道：「你說得當然對，外族男子。你們沒有危險，我不會傷害你們。請坐，兩位都請坐。既然你不是一位姐妹，外族女子，你就沒有必要退下。你可以坐在這裡，你將是第一個坐上這個座位的女人，但願你珍視這樣的殊榮。」

「我不珍視這樣的殊榮。」鐸絲一字一頓地強調。

日主十四點了點頭。「隨你的便。我也要坐下來，因為我必須問你們一些問題，而我不喜歡站著做這件事。」

他們在房間的一個角落坐定，謝頓的眼睛便游移到那個金屬機器人身上。

日主十四說：「那是個機僕。」

「我知道。」謝頓簡短地答道。

「這點我知道。」日主十四的話也同樣簡略，「既然我們已經達成這個共識，現在我要問，你們來這裡做什麼？」

謝頓目不轉睛地凝視著日主十四。「來看這個機僕。」

「你可知道除了長老或元老，任何人都不準進入長老閣？」

「我不知道這件事，但是我料到了。」

「你可知道外族人一律不準進入聖堂？」

「我聽說了。」

「而你卻漠視這件事，對不對？」

「正如我所說，我們想看那個機僕。」

作者「艾薩克·阿西莫夫」的其他小說

《基地》《復仇女神》《星空暗流》《我，機器人》《神們自己》《基地與地球》《銀河帝國10:裸陽》《日暮》《第二基地》《基地與帝國》《曙光中的機器人》《你知道嗎--現代科學中的100個問題》《奇妙的航程》《機器人與銀河帝國》《基地邊緣》《邁向基地》《基地前奏》《繁星若塵》《阿西莫夫短篇小說集》《基地與帝國-騾》