奧羅拉：……一個神話世界，在太初時代、星際旅行的黎明期，應該曾有人類居住。有人認為它就是「地球」的別名，就是那個或許同樣神秘的「人類起源世界」。據說在古川陀麥麴生區（參見該條），民眾自視為奧羅拉居民的後裔，將這一點當做他們信仰體系的中心教條。除此之外，外人對這個信仰幾乎一無所知……
──《銀河百科全書》
50
雨點姐妹在上午時分抵達。雨點四十五似乎快活依舊，雨點四十三卻只是佇立在門邊，一副愁眉苦臉又小心謹慎的樣子──她一直保持目光向下，連瞥也未瞥謝頓一眼。
謝頓顯得有些不安，對鐸絲做了一個手勢。於是鐸絲以愉悅而老到的語氣說：「姐妹們，等一下。我必須對我的男人做些指示，否則他不知道自己今天該怎麼辦。」
他們走進浴室後，鐸絲悄聲問道：「有什麼不對勁嗎？」
「沒錯，雨點四十三顯然魂不守舍。請告訴她，我會盡快歸還那本典籍。」
鐸絲對謝頓露出驚訝的神情良久。「哈里，」她說，「你很可愛，很體諒人，但你的敏感度還比不上一條變形蟲。只要我對這個可憐的女人提到那本典籍，她就會確定你把昨天的事全告訴了我，然後她才會真的神不守舍。我唯一能做的，就是和平常一模一樣地對待她。」
謝頓點了點頭，垂頭喪氣地說：「我想你說得對。」
鐸絲趕在晚餐前回來，發現謝頓正坐在便床上，仍在翻閱那本典籍，可是顯得越來越不耐煩。
他帶著一臉陰霾抬起頭來，說道：「如果我們要在這裡多待一些時日，我們就需要弄一套通訊裝置。我完全不曉得你何時會回來，真有點擔心。」
「好啦，現在我回來了。」她一面說，一面小心翼翼地脫下人皮帽，帶著相當嫌惡的表情望著它。「我真的很高興你會擔心。我還以為你早就被這本典籍迷住，甚至沒有察覺我出門了。」
謝頓哼了一聲。
鐸絲說：「至於通訊裝置，我猜在麥麴生可不容易弄到。否則，那就代表能輕易和外面的外族人通訊。我覺得麥麴生的領袖都有堅定的意志，決心切斷和外界一切可能的接觸。」
「沒錯，」謝頓把典籍丟到一旁，「根據閱讀這本典籍的心得，這點我也料想得到。你有沒有問到你所謂的那個……寺廟？」
「問到了，」她一面說，一面摘下眉毛遮帶，「果然存在。在本區範圍內，這種建築為數眾多，可是某座中心建築似乎是最重要的──你相不相信，有個女的注意到我的睫毛，跟我說我不該在公共場所露面？我有一種感覺，她打算告發我犯了暴露罪。」
「別擔心那個，」謝頓不耐煩地說，「你可知道那座中心寺廟坐落何處？」
「我問到了地址，但是雨點四十五警告我，除非是特別的日子，否則女性一律不準進入，而最近都不會有那些日子。對了，它被稱為聖堂。」
「什麼？」
「聖堂。」
「多難聽的名字，有什麼意義嗎？」
鐸絲搖了搖頭。「我是第一次聽到。兩位雨點也都不知道它的意思，對她們而言，聖堂並非那座建築的名字，它就是那座建築物本身。問她們為何這樣稱呼，也許就像問她們牆壁為何叫做牆壁。」
「關於這個聖堂，有沒有她們真正知道的事？」
「當然有，哈里，她們知道它的用途。那個地方貢獻給一種不屬於麥麴生此地的生活。它是為了紀念另一個世界，原先的那個較佳的世界。」
「他們之前居住的那個世界，你是這個意思嗎？」
「完全正確。雨點四十五幾乎就是這麼說的，但沒有說明白。她無法說出那個名字。」
「奧羅拉？」
「就是這個名字，但我覺得你若是對一群麥麴生人大聲說出來，他們會感到極度震驚和恐懼。雨點四十五說到‘聖堂是紀念……’就突然打住，改用手指在手掌上仔仔細細、一筆一畫寫下那個名字。她還漲紅了臉，彷彿做了什麼淫穢的事。」
「真奇怪。」謝頓說，「倘若這本典籍是正確的指南，奧羅拉就是他們最親密的記憶，是他們凝聚一體的首要原因，是麥麴生境內萬事萬物運轉的樞紐。提到它為什麼會被視為淫穢呢？你確定沒有誤解那位姐妹的意思？」
「我很肯定，而這也許沒什麼神秘。談得太多便會被外族人聽去，最好的保密辦法就是讓它成為禁忌。」
「禁忌？」
「這是人類學的一個專用術語，意指一種嚴厲而有效的社會壓力，足以禁止某種行動。女性不準進入聖堂這件事，或許就牽涉到禁忌的力量。假如你建議一位姐妹侵入它的界域，我確定她一定會嚇得半死。」
「你打聽到的地址，能讓我自己找去聖堂嗎？」
「首先我要強調，哈里，你不會單獨行動，因為我要跟你一起去。我想我們已經討論過這個問題，而且我說得很明白，我無法在遠距離保護你──不論是對抗夾著冰珠的暴風雪，或是如狼似虎的女人。其次我要說，步行去那裡是不切實際的想法。就行政區而言，麥麴生或許是個小區，但絕未小到那種程度。」
「那麼，就搭捷運吧。」
「麥麴生境內沒有任何捷運經過，那會讓麥麴生人和外族人的接觸變得太容易。話說回來，這裡還是有大眾交通工具，屬於低度開發行星常用的那種。事實上，這就是麥麴生的寫照。一小塊未開發的行星，像碎片一樣嵌在川陀表面，除此之外，川陀完全由已開發社會連綴而成。還有，哈里，儘快讀完那本典籍。只要它還在你手上，顯然雨點四十三就身處險境，萬一被發現了，我們也會一起完蛋。」
「你的意思是，外族人閱讀典籍是一種禁忌？」
「我肯定。」
「好吧，還回去也不會有太大損失。在我看來，百分之九十五的內容都枯燥得不可思議。政治團體間無止無休的明爭暗鬥，以及對一些無從判斷多麼高明的政策無止無休的辯護。此外還有對倫理議題無止無休的說教，即使它是文明開化的思想，措詞中也充滿令人憤慨的自以為是，讓人不想違反也難，況且通常根本不知所云。」
「聽你的口氣，好像我要是把它拿走，等於幫了你一個大忙。」
「不過，總是還有另外百分之五，討論到那個絕不可直呼其名的奧羅拉。我一直在想，那裡也許有什麼東西，而它也許對我有幫助。這正是我想打聽聖堂的原因。」
「你希望在聖堂裡找到線索，以支援典籍中對奧羅拉的說法？」
「可以這麼說。此外，我對典籍中提到的機器人──或者用他們的說法，對那些機僕起了強烈的好奇心。我發現自己被這個想法深深吸引。」
「不用說，你不會認真吧？」
「幾乎認真了。倘若接受典籍中某些片段的字面意義，那麼它就暗示著一件事實：某些機僕具有人形。」
「自然如此。假如你想建構人類的擬像，就會把它造得看起來像人類。」
「沒錯，擬像的意思正是‘相像’，但相像可以是很粗略的。一位藝術家畫出一張線條畫，你也該認得出來，知道他想表現一個人形。圓圈代表腦袋，長方形代表身體，四根彎曲的線條代表手腳，這就行了。但我的意思是，就每個細節而言，機僕看來都真正酷似人類。」
「哈里，這簡直荒謬。想想看，要花多少時間才能把金屬軀體塑造成完美比例，並且表現出內部肌肉的平滑紋理。」
「鐸絲，誰說金屬了？我所得到的印象是，這些機僕都是使用有機或假有機材料；它們的外表覆蓋著一層皮膚；你很難用任何方法區分它們和真人的不同。」
「典籍上這麼說嗎？」
「沒有用那麼多字句。然而，根據推論……」
「是根據‘你的’推論，哈里。你不能太認真。」
「讓我試試看。我已找遍索引中每一條相關資料，根據那本典籍對機僕的記述，我發現可以推論出四件事。第一，我已經說過，它們──或者其中的一部分──形體和人類一模一樣。第二，它們擁有極度倍增的壽命，如果可以這麼說的話。」
「最好說‘有效期’，」鐸絲說，「否則你會慢慢把它們完全當成人類。」
「第三，」謝頓並未理會她，繼續說道，「有些──或者，無論如何至少有一個──一直活到今天。」
「哈里，這是人類流傳最廣的傳說之一。古代英雄永遠不死，只是進入一種生機停頓的狀態，隨時會在緊要關頭回來拯救他的同胞。真的，哈里。」
「第四，」謝頓仍然沒有上鉤，「有幾行字似乎指出，那個中心寺廟──或者就是聖堂，雖說事實上，我在典籍裡沒找到這個詞彙──裡面有個機僕。」他頓了一下，然後說，「你懂了嗎？」
鐸絲說：「不懂，我該懂些什麼？」
「如果我們把這四點組合起來，那就代表聖堂裡也許有個和真人一模一樣的機僕，他至今仍舊活著，而且已經存活了……比如說兩萬年。」
「得了吧，哈里，你不可能相信這種事。」
「我並非真正相信，但我無法完全漠視。萬一這是真的呢？我承認，這只是百萬分之一的機會，不過倘若是真的呢？你看不出他對我會有多大幫助嗎？他能記得古老的銀河系是什麼樣子，那是比任何可靠的歷史記錄還要古老許多的年代。他或許能幫助我將心理史學變成可能。」
「即使這是真的，你以為麥麴生人會讓你和這個機僕見面或晤談嗎？」
「我並不打算請求他們准許。至少我可以先到聖堂去一趟，看看那裡是否真有什麼晤談的物件。」
「不是現在，最快也要等明天。假如明早你還沒改變心意，我們就去。」
「你自己告訴我，他們不允許女性……」
「他們允許女性站在外面看，這點我能肯定，而我懷疑我們能做的也僅止於此。」
她的語氣斬釘截鐵。
51
哈里・謝頓極為樂意讓鐸絲帶路。她曾經逛過麥麴生的大街，因此比他更熟悉這些街道。
鐸絲・凡納比裡眉心打著結，對情況並沒有那麼樂觀。她說：「你可知道，我們很容易迷路。」
「有這本小冊子就不會。」謝頓說。
她抬起頭，不耐煩地望著他。「哈里，把你的心思放在麥麴生上面。我真該拿一套電腦地圖，我能對它發問的那種東西。這份麥麴生地圖只是一疊塑膠布，我不能對它說我在哪裡，不能用嘴巴告訴它，甚至不能借著按鍵告訴它。而它也不能告訴我什麼，它只是個印刷品。」
「那就讀讀它的內容。」
「我正試著做這件事，但它是寫給本來就熟悉這種系統的人看的。我們必須找人問路。」
「不，鐸絲，那是最後的辦法，我可不想引人注意。我寧可我們自己碰碰運氣，試著找出正確路徑，即使轉錯一兩個彎也無所謂。」
鐸絲極其專心地翻閱那本小冊子，然後不情不願地說：「嗯，它對聖堂做了顯要的描述，我想這只不過是很自然的事。我敢說，每一個麥麴生人都會偶爾想要去那裡。」更加全神貫注一會兒之後，她又說，「讓我告訴你吧，從這兒到那兒根本沒有交通工具。」
「什麼？」
「別激動。顯然有辦法從這裡搭車到另一處，再改搭另一輛車去那裡。也就是說，我們必須換一次車。」
謝頓鬆了一口氣。「嗯，理所當然。即使搭捷運，如果不換車，川陀也有一半地方到不了。」
鐸絲不耐煩地瞥了謝頓一眼。「這點我也知道，只不過我習慣了讓這些東西主動告訴我。當它們指望你自己找出答案時，最簡單的事也能讓你好一陣子摸不著頭緒。」
「好啦，親愛的，別生氣。如果你知道該怎麼走，就趕緊帶路吧，我將謙卑地跟在後面。」
於是他亦步亦趨跟著她，直到抵達一個交叉路口，兩人才停下腳步。
在這個路口等車的人，還有三位身穿白色裰服的男性，以及兩位穿灰裰服的女性。謝頓試著向他們投以天下通用的笑容，他們卻回敬一個白眼，並隨即轉開目光。
交通工具不久就來了。那是一輛式樣過時的車子，在謝頓的家鄉赫利肯，通常稱之為重力公車。它裡面有二十幾張精緻的長椅，每張能容納四個人。在公車的兩側，每張長椅都有專屬的獨立車門。它停下來之後，乘客紛紛從兩側下車。一時之間，謝頓不禁為那些從街心側下車的人擔心，但他隨即注意到，來往車輛在接近公車時都停了下來，而在公車尚未開動前，也沒有任何一輛超越它。
鐸絲不耐煩地推了謝頓一下，他趕緊走到一張還有兩個相連座位的長椅旁，鐸絲則跟在他後面。他注意到，男士總是優先上下車。
鐸絲喃喃抱怨道：「別再研究人性了，注意你的四周。」
「我會試試。」
「例如這個。」她一面說，一面指著正前方椅背上隔出的一方平坦區域。公車一旦開動，那上面立刻亮起字跡，標示出下一站的站名、著名的建築物，或是即將穿越的街道。
「好了，接近轉車站的時候，它或許會告訴我們。本區至少並非全然混沌未開。」
「很好。」謝頓答道。過了一會兒，他傾身湊向鐸絲，又悄聲說：「沒有人在看我們。在任何擁擠的地方，似乎都設有人工的界線，好讓人人都能保有隱私。你注意到了嗎？」
「我總是視之為理所當然。假如這將成為你的心理史學法則之一，沒有任何人會重視的。」
鐸絲猜得沒錯，最後他們面前的方向指示牌終於宣佈：即將抵達「聖堂直達專車」的轉車站。
他們下車之後，又需要再等一下。前面幾輛公車已經離開這個路口，不過另有一輛重力公車即將進站。這是一條熱門路線，而這也沒什麼好奇怪的，因為聖堂必定是本區的樞紐與心臟。
他們上了那輛重力公車，謝頓悄聲道：「我們都沒付錢。」
「根據這份地圖，大眾運輸工具是免費的服務。」
謝頓撅起下唇。「多麼文明啊。我想任何事物都不能一概而論，不論落後或是開化，都不能以偏概全。」
鐸絲卻用手肘輕推他一下，壓低聲音說：「你的法則被打破了。有人盯著我們，坐在你右邊那個男的。」
52
謝頓的眼睛很快瞟了一下。坐在他右邊的那位男士稍顯瘦削，而且似乎相當年長。他有一對深褐色的眼珠，以及一身黝黑的皮膚。謝頓可以確定，他若未曾接受脫毛手術，就一定會有一頭黑髮。
他再度面向前方，開始尋思：這位兄弟的外表相當特殊。在此之前，他曾注意過少數幾位兄弟，他們的個子都不算矮，而且膚色很淡，有著藍色或灰色的眼珠。當然，他尚未遇見夠多的人，還不足以列出一條通則。
然後，謝頓感到裰服的右手袖子被輕輕碰了一下。他遲疑地轉過頭去，發覺眼前出現一張卡片，上面寫著一行淡淡的字跡：「外族人，小心！」
謝頓嚇了一跳，自然而然伸手去摸人皮帽。身旁那位男士則做出一組無聲的口型：「頭髮。」
謝頓摸到了，原來鬢角處有一綹短髮露出來。不知道什麼時候，他一定扯到了這頂人皮帽。他趕緊儘可能若無其事地將它向下拉，然後裝做好像是在摸頭，用手在附近探了探，以確定人皮帽已服服帖帖。
他向右轉身，對鄰座輕輕點了點頭，也做出一組口型：「謝謝你。」
鄰座那人微微一笑，改用正常的聲音說：「去聖堂嗎？」
謝頓點了點頭。「對，正要去。」
「很容易猜到。我也一樣，我們要不要一塊下車？」他的笑容相當友善。
「我帶著我的……我的……」
「你的女人。沒問題，那就三個人一塊吧？」
謝頓不知道該如何回應。他向另一側迅速望了望，發覺鐸絲的眼睛已轉向正前方。她在刻意表現對男性的交談不感興趣，這是符合姐妹身份的態度。然而，謝頓感到左膝被輕拍了一下，他把這個意思（也許沒有什麼正當理由）詮釋為：「沒關係。」
無論如何，禮數使他自然而然認同這一點。於是他說：「好，當然好。」
他們之間並未再做任何交談。不久，方向指示牌告訴他們聖堂到了，那位麥麴生友人便起身準備下車。
重力公車繞著聖堂廣場做了一個大轉彎。車子停妥後，眾多乘客都要在此下車。男士紛紛先行走出車門，女士則一律跟在後面。
這位麥麴生人上了年紀，因此聲音有點沙啞，不過口氣十分快活。「我說……朋友們，現在吃午餐早了點。但是請相信我，要不了多久就會非常擁擠。你們願不願意買點簡單的食物，先在外面吃完？我對這一帶非常熟，我知道一個好地方。」
謝頓疑心這是個圈套，誘騙無知的外族人購買什麼不堪的或昂貴的東西。然而，他決定冒一次險。
「你實在太好了。」他說，「既然我們對這個地方一點也不熟，我們很高興有你當嚮導。」
他們在一個露天小攤買了午餐──三明治以及一種看來像是牛奶的飲料。既然天氣很好，而他們又是遊客，所以那位麥麴生老者建議一同走到聖堂廣場，在戶外將這一餐解決，這還有助於他們熟悉周圍的環境。
當他們拿著午餐一路向前走的時候，謝頓注意到聖堂類似縮小許多倍的皇宮，周圍的廣場則彷彿是個具體而微的御苑。他幾乎不能相信麥麴生人竟會崇拜皇室建築，或是做出除了憎恨它、鄙視它之外的任何行為，但文化上的吸引力顯然無可抵禦。
「真漂亮。」那位麥麴生人帶著明顯的驕傲說。
「是啊。」謝頓說，「它在白晝之下多麼燦爛耀眼。」
「周圍的廣場，」他說，「是模仿我們‘黎明世界’上的政府廣場建造的……事實上，是縮小很多的仿製品。」
「你見過皇宮周圍的御苑嗎？」謝頓小心翼翼地問。
那麥麴生人察覺到了這句話的含意，卻似乎一點也不在意。「他們，也是在儘可能仿照黎明世界。」
謝頓的懷疑達到極點，但他什麼也沒說。
他們來到一個半圓形的白色石椅旁，它也像聖堂一樣，在人工日光下閃閃發亮。
「太好了。」這位麥麴生人的黑眼珠閃耀著喜悅的光彩，「沒有人佔據我的地盤。我稱之為我的，只因為它是我最心愛的座位。從這裡穿過樹木看出去，可以見到聖堂邊牆的美麗景觀。請坐下來，我保證它並不冰冷。還有你的同伴，也歡迎她坐下。我知道她是一名外族女子，因而擁有不同的習俗。她……她若想說話，可以隨意。」
鐸絲狠狠瞪了他一眼，然後才坐下來。
謝頓體認到他們大概會跟這位麥麴生老者待一會兒，於是伸出手來說：「我叫哈里，我的女伴名叫鐸絲。抱歉，我們並不用號碼。」
「各人自有他自己……或她自己……的規矩。」對方以豪爽的口氣說，「我是菌絲七十二，我們是個大支族。」
「菌絲？」謝頓帶著點猶豫問道。
「你似乎很驚訝。」菌絲說，「那麼我猜想，你只遇見過那些長老家族的人。諸如雲朵、陽光、星光之類的名字──全都是天象。」
「我必須承認……」謝頓的話只說了一半。
「嗯，現在見見低下階層的人吧。我們從土地上，以及我們栽培的微生物中擷取我們的名字，它們尊嚴無比。」
「我相當確定。」謝頓說，「再次謝謝你在重力公車上幫我……解決問題。」
「聽著，」菌絲七十二說，「我幫你免除了許多麻煩。假使一位姐妹在我之前看到你，她肯定會發出尖叫，旁邊的兄弟們就會把你推下公車──也許甚至不等它停下來。」
鐸絲身子往前傾，以便讓視線越過謝頓。「你自己為何沒有這種反應呢？」
「我？我對外族人沒有恨意，我是一名學者。」
「學者？」
「我們支族中的頭一個。我就讀於聖堂學院，而且成績非常好。我對一切古代藝術都有研究，而且我還有許可證，可以進入外族圖書館，那裡收藏著外族人的影視書和字型書。我能隨心所欲瀏覽任何影視書，或是閱讀任何一本字型書。我們甚至有一間電腦化參考圖書館，而我也能使用。這種事有助於開拓心靈，所以我不介意見到有點頭髮露出來。我在許多照片上都看過留著頭髮的男人，還有女人。」他瞥了鐸絲一眼。
他們默默吃了一會兒午餐，然後謝頓說：「我注意到每位進出聖堂的兄弟，身上都披掛著一條紅色肩帶。」
「喔，沒錯。」菌絲七十二說，「從左肩垂下來，在腰際右側繞一圈──通常都有非常別緻的刺繡。」
「那是為什麼？」
「它稱為‘和帶’，象徵著進入聖堂所感受到的喜悅，以及為了保有它而甘願噴灑的鮮血。」
「鮮血？」鐸絲皺著眉頭說。
「只是一種象徵罷了，我從未真正聽說有什麼人血濺聖堂。此外，這裡其實也沒什麼喜悅，主要都是對‘失落世界’的慟哭、悲嘆，或是頂禮膜拜。」他的聲音壓低了，並且轉趨柔和。「非常愚蠢。」
鐸絲說：「你不是一名……一名信徒？」
「我是一名學者。」菌絲帶著明顯的驕傲說。當他咧嘴而笑時，他的臉孔皺成一團，使得老態更加明顯。謝頓發覺自己對此人的年紀感到好奇──數個世紀？不，他們已經排除這個假設。那是不可能的，然而……
「你有多大歲數？」謝頓不知不覺突然問道。
對於這個問題，菌絲七十二沒有表現生氣的意思，他的回答也未顯現任何遲疑。「六十七。」
謝頓非要追根究底不可。「我聽說你們族人相信，在極早的時代，每個人都能活好幾世紀。」
菌絲七十二以古怪的神情望著謝頓。「你是怎麼知道的？一定是誰口沒遮攔……但那是真的，的確有這種信仰。只有天真的人才會相信，但長老們卻鼓勵有加，因為它能顯出我們的優越。事實上，我們的平均壽命確實高於其他地區，因為我們吃得比較營養，可是活到一個世紀的人都少之又少。」
「我猜你並不認為麥麴生人比較優越。」謝頓說。
菌絲七十二答道：「麥麴生人沒有什麼問題，他們絕不低人一等。話說回來，我認為人人平等──甚至包括女人。」他在補充這句話時，朝鐸絲的方向望了一眼。
「而我則認為，」謝頓說，「你們族人同意這點的不會太多。」
「同理，你們族人同意的也不多。」菌絲七十二帶著一絲憤恨說道，「不過，我卻深信不疑，身為學者理當如此。外族人所有的偉大文學作品，我全部觀賞甚至閱讀過。我瞭解你們的文化，還寫過這方面的文章。我可以自在地和你們坐在一起，就好像你們是……我們的一分子。」
鐸絲略嫌唐突地說：「聽你的口氣，好像頗自豪於瞭解外族人的種種。你到麥麴生之外旅行過嗎？」
菌絲七十二似乎後退了一點。「沒有。」
「為什麼呢？那樣你會對我們更加了解。」
「我會覺得不對勁。我必須戴一頂假髮，那令我感到羞愧。」
鐸絲問道：「為何要假髮？你大可保持光頭啊。」
「不行，」菌絲七十二說，「我才不會那麼傻，否則擁有毛髮的人通通會欺負我。」
作者「艾薩克·阿西莫夫」的其他小說
《基地》《復仇女神》《星空暗流》《神們自己》《基地與地球》《我，機器人》《日暮》《第二基地》《基地與帝國》《曙光中的機器人》《奇妙的航程》《機器人與銀河帝國》《銀河帝國10:裸陽》《基地邊緣》《邁向基地》《基地前奏》《繁星若塵》《阿西莫夫短篇小說集》《你知道嗎--現代科學中的100個問題》《基地與帝國-騾》