在大城中某些最富裕的子區,頂層設有天然日光浴館,其中的活動金屬罩鑲有石英隔板,能夠阻絕空氣卻不妨礙日照。在這裡,政府首長的妻女們可以曬出美麗健康的膚色;在這裡,每天傍晚會出現一個奇觀。
夜幕會降臨。
反之,大城其他各個角落,就只有人工設定的晝夜週期(包括各個紫外日光浴館,也就是幾百萬民眾根據嚴格的時間表進行人工日光浴的地方)。
其實,只要採取三八制或四六制,大城的運轉即可持續不斷,無分「晝」「夜」;無論照明或人力,皆可輕易做到無止無休。因此每隔一段時日,總會有改革派以促進經濟和效率為名,提出這樣的建議。
但是大眾始終難以接受。
同樣是在經濟和效率的大旗下,地球社會已經放棄許多早已養成的習慣,包括擁有開闊的空間、個人隱私,以及百分之百的自由意志。然而,那些都是文明的產物,出現至今絕對不到一萬年。
另一方面,日落而息這個習慣則和人類的歷史一樣長久,至少也有一百萬年,所以並非輕易能放棄的。雖然看不見真正的夜幕,但每當「黑夜」來臨的時候,公寓的照明就會變暗,大城的脈動也會減緩。同理,雖然在完全密封的大城裡,無人能夠藉由天象判斷正午或子夜,人類的作息還是遵循著時鐘的無聲指揮。
於是捷運帶空了,噪音沉寂了,巨大街巷裡的人群也消散了;紐約大城靜靜躺在地球上一個陰暗的角落,其中的居民陸續進入夢鄉。
以利亞・貝萊並未入睡。他只是躺在床上,將所有的照明熄滅,如此而已。
在一片漆黑中,潔西一動不動地躺在他旁邊。他非但感覺不到,甚至也聽不到她有任何的動作。
而在牆壁的另一邊,機・丹尼爾・奧利瓦此時正坐在(或站在?躺在?貝萊也不確定)起居室裡。
貝萊低聲呼喚:「潔西!」然後又是一聲:「潔西!」
他身旁那床隆起的被單微微動了一下。「什麼事?」
「潔西,你就別給我難上加難了。」
「你應該先告訴我。」
「我該怎麼說?我原本打算先想好一個說法,然後再告訴你。耶和華啊,潔西……」
「噓!」
貝萊趕緊壓低了聲音。「你是怎麼發現的?你不告訴我嗎?」
潔西轉過身來,他感覺得到她的眼睛正透過黑暗望著自己。
「利亞,」她的聲音幾乎細不可聞,「他能聽見我們嗎?我是說那東西?」
「我們輕聲講,他就聽不見。」
「你又怎麼知道?也許他的耳朵特別靈敏,能夠聽見很小的聲音。什麼事都難不倒太空族的機器人。」
這點貝萊也知道。凡是吹捧機器人的宣傳,總是會強調太空族機器人的神奇本領,包括堅固耐用、感官靈敏,以及能為人類提供上百種新奇的服務。但他自己認為,這種宣傳適得其反;機器人越優秀,地球人就越痛恨它們。
他又悄聲說:「丹尼爾例外。他們故意將他造得和人類一模一樣,就是要我們將他視為同類,所以他一定只有人類等級的感官。」
「你怎麼知道?」
「假如他有超級的感官,他就會做得太多,知道得太多,因而大大增加他無意間暴露身份的危險。」
「嗯,或許吧。」
又是一陣沉默。
大約一分鐘後,貝萊又不死心地再度勸道:「潔西,你能不能什麼都別過問,等到……等到……聽著,親愛的,你對我生氣實在太不公平了。」
「生氣?喔,利亞,你真傻。我不是生氣,我是害怕,簡直怕得要死。」
她用力吸了一口氣,然後抓住他的睡衣衣領。兩人緊緊擁抱了一陣子,貝萊心中的委屈逐漸消散,由關心和擔心取而代之。
「怕什麼,潔西?根本沒什麼好怕的。他對人類毫無威脅,我可以發誓。」
「難道你就無法擺脫他嗎,利亞?」
「你知道我做不到。這是局裡的公事,我怎麼擺脫?」
「什麼樣的公事,利亞?告訴我。」
「聽好,潔西,我很驚訝你會這麼問。」他在黑暗中摸索到她的臉龐,輕輕拍了拍,發現她淚流滿面。於是他抓起睡衣袖子,仔細替她擦乾眼淚。
「看看你,」他溫柔地說,「真像個小孩子。」
「不管是什麼公事,你去告訴上級,要他們改派別人。拜託,利亞。」
貝萊的聲音變得強硬了些。「潔西,你當警察的妻子也這麼多年了,早該知道命令只有服從,沒有商量。」
「那麼,為何偏偏是你?」
「因為朱里斯・恩德比……」
被摟在懷裡的她突然肌肉緊繃。「我早就該想到。你為什麼不能告訴朱里斯・恩德比,要他至少這次換個人去赴湯蹈火。你太忠心耿耿了,利亞,簡直是……」
「好啦,好啦。」他安撫道。
她平靜下來,但仍微微發顫。
貝萊心想:她永遠無法瞭解的。
打從訂婚那天起,朱里斯・恩德比這個名字在他倆之間便有著負面含意。想當年在大城行政學院,恩德比是高貝萊兩屆的學長,私下兩人則是好朋友。然而,當貝萊通過了一系列的性向測驗和神經分析,準備進入警界工作時,恩德比不但早已當上警察,而且已經調到便衣刑警部門。
貝萊一路追隨恩德比的腳步,怎奈兩人的距離越拉越遠。嚴格說來,這並不是誰的錯,貝萊的工作能力夠強,效率也夠高,偏偏欠缺恩德比擁有的一些特質。在龐大的行政機器中,恩德比就像一個完美的重要零件;他是那種天生適合吃公家飯的人,在官僚體系中簡直就是如魚得水。
恩德比局長的腦筋並非一流,這點貝萊心知肚明。他有些幼稚的怪癖,例如每當心血來潮,便會擁抱一下華而不實的懷古主義。然而,他和同僚相處融洽,從不得罪任何人;他總是從容優雅地接受命令,下達命令的態度則是堅定與溫和兼顧。他甚至和太空族也處得不錯,雖然或許過分諂媚些(如果換成貝萊和太空族打交道,不到半天就會劍拔弩張,這點他自己十分肯定,雖然他從未真正面對過太空族),但他賺到了太空族的信任,使他成為紐約大城不可或缺的人才。
凡是在公家機關討生活,個人能力永遠比不上交際手腕來得重要,因此恩德比一路平步青雲,當貝萊只是個c5級的時候,他已經爬到局長的位置。對於這種差異,貝萊並不怨恨,但他畢竟是凡人,仍免不了感到遺憾。恩德比則從未忘記他們當年的友誼,為了彌補這份遺憾,他常常用自以為是的方式儘可能照顧貝萊。
這回他指派貝萊擔任機・丹尼爾的搭檔,就是個現成的例子。這個任務既棘手又無趣,可是毫無疑問,其中隱藏著連升兩三級的大好機會,身為局長的他大可將這種好事讓給別人。而當天早上,他故意強調需要貝萊伸出援手,只是一種欲蓋彌彰的說辭罷了。
潔西卻從不這麼想。在此之前,一個類似的情況下,她曾經這麼說:「你那愚蠢的忠誠指數真是害人不淺,我實在聽厭了人人讚美你充滿責任感,你就偶爾為自己著想一回吧。我早就注意到,那些高官一向不拿自己的忠誠指數當話題。」
此時,貝萊毫無睡意地僵躺在床上,靜待潔西冷靜下來。他必須好好思考,將自己的懷疑一一落實。於是在他心中,許多小事彼此逐漸拼湊起來,慢慢形成了一個規律的圖樣。
潔西忽然動了動,令他覺得床墊微微下陷。
「利亞?」她湊在他耳畔喚道。
「什麼事?」
「你何不乾脆辭職算了?」
「別說蠢話。」
作者「艾薩克·阿西莫夫」的其他小說
《基地》《復仇女神》《星空暗流》《神們自己》《基地與地球》《銀河帝國10:裸陽》《我,機器人》《日暮》《第二基地》《基地與帝國》《曙光中的機器人》《奇妙的航程》《機器人與銀河帝國》《基地邊緣》《邁向基地》《基地前奏》《繁星若塵》《阿西莫夫短篇小說集》《你知道嗎--現代科學中的100個問題》《基地與帝國-騾》