在所有可住人行星上,夜晚遲早都會降臨。不過,晝夜的間隔也許並非十分理想,因為根據記錄,各行星的自轉週期差異極大,從十五小時到五十二小時不等。這使得在各行星間旅行的人,需要以最大的毅力來做心理調適。
在許多行星上,居民一律主動調適,也就是調整作息週期來配合自然週期。在更多的行星上,由於幾乎全面使用大氣調節機制,以及人工照明裝置,因而日夜問題變得次要,只不過農業面貌也會因此改變。在少數行星上(那些走極端的世界),則根本無視白晝與黑夜的明顯事實,而任意劃分日夜的間隔。
但不論社會規約如何制定,夜晚的降臨一向伴隨著心理上的深刻意義,這可回溯到樹棲猿人的生活習性。夜晚總是會令人恐懼不安,而夕陽總是帶著人心向下沉。
在中央正殿裡,沒有任何能讓人感知夜晚降臨的機制。然而,拜倫藉著深藏於大腦內未知角落的無名直覺,卻能感到白晝已經結束。因此他知道,在戶外漆黑的夜空中,僅有微弱的星光點綴其間。他還知道,每年到了特殊的日子,那個鋸齒狀的「太空洞口」,也就是所謂的「馬頭星雲」(泛星雲眾王國的人對它都十分熟悉),會將原本清晰可見的星辰遮掩一半。
他又開始覺得沮喪。
與執政者做過簡短的晤談後,他再也沒有見到艾妲密西婭,而他發覺自己很不喜歡那種滋味。他本來期望在晚餐時,也許能再跟她說幾句話。結果,他卻被安排單獨用餐,只有兩名懷著敵意的衛士在門外走來走去。就連吉爾布瑞特也走掉了,想必也是去進餐,但既然在亨芮亞德的宮廷中,他進餐時總會有人在旁作陪。
因此,當吉爾布瑞特重新出現,說了一句「艾妲密西婭和我一直在討論你」,拜倫立刻表現出興奮的反應。
吉爾布瑞特承認自己很高興,接著又說:「首先,我要帶你參觀我的實驗室。」他揮了揮手,兩名衛士便離開了。
「什麼樣的實驗室?」拜倫的興致立馬消失無蹤。
「我自己做些小玩意。」他答得很含糊。
乍看之下,這不像一間實驗室。它其實更接近一間圖書館,角落處擺著一張華麗的書桌。
拜倫緩緩打量著這個房間:「你就在這裡做些小玩意?什麼樣的小玩意?」
「這個嘛,一些特殊的竊聽裝置,以嶄新的方法刺探太暴人的間諜波束,他們根本查不出來。因此阿拉特普的第一句話傳來後,我就知道你是什麼人。此外我還有其他一些有趣的小東西,比如說我的聲光儀。你喜歡音樂嗎?」
「還算喜歡。」
「很好,我發明了一種儀器,只是我不知道稱為音樂是否恰當。」他隨手一碰,一個放置影視書的架子便向一旁滑開,「這不是多麼適合藏東西的地方,不過沒人把我當一回事,他們不會搜查的。真有趣,你不這樣想嗎?不過我忘記了,你對任何事都不感興趣。」
那是個粗製的箱形物體,表面根本沒有打磨,也沒有任何光澤,一眼便能看出是手工製品,其中一面鑲著些微微發亮的鍵鈕。他將它放下來,讓有鍵鈕的一面朝上。
「它不怎麼美觀,」吉爾布瑞特說,「可是時空之中誰在乎呢?把電燈關掉,不,不!不必靠開關或按鍵,只要心中希望電燈熄滅,盡力這樣想!決心讓它們熄滅。」
電燈果然暗下來,只剩下屋頂上微弱的珍珠色光輝,在黑暗中將他們照成兩張鬼臉。拜倫忍不住驚呼一聲,立刻換來吉爾布瑞特一陣輕笑。
「這只是聲光儀的功能之一,它能像私人信囊一樣跟心靈契合,你懂我的意思嗎?」
「不,我不懂,如果你想聽坦白的答案。」
「好吧,」他說,「你這樣想好了。你的大腦細胞所產生的電場,會在這個儀器中感應出另一個電場。就數學理論而言,這是個相當普通的現象,可是據我所知,從未有人將所有電路塞進這麼小的箱子。通常,這需要一棟五層樓高的發電廠才行。它也能逆向操作,我可以控制這裡的電路,將它的電場直接映到你的大腦。這樣一來,你不必藉著眼耳做媒介,便能產生視覺和聽覺。注意看!」
起先什麼都看不見,不久,在拜倫的眼角處,似乎有什麼模糊的東西開始閃動。接下來,它變成飄浮在半空中的一個淡藍紫色球體。當他轉頭時,那球體也跟著他旋轉,甚至當他閉上眼睛,它也依然徘徊不去。此外,還有個清晰的音調伴著它,或者說是它的一部分,或者說那個音調就是它。
那球體漸漸脹大,漸漸擴張,拜倫發覺它竟然在自己腦中生根,心中感到有些不安。它並非一團真正的色彩,而是有顏色的悅耳聲音;它代表著一種觸感,但不是真正的生理感覺。
當音調逐漸升高時,它開始不停地旋轉,同時散發出一團暈彩,就這樣一路來到他的頭頂,像是一股飄散的絲線。然後,它突然間爆裂,五彩團塊立刻飛濺到他身上,所有的色彩瞬間燃燒起來,卻沒有引起任何痛覺。
接著,許多翠綠色泡泡開始上升,伴隨著一聲沉靜、柔和的低鳴。拜倫慌慌張張伸手去抓,卻發覺看不到自己的雙手,而且感覺不到手臂的動作。他沒有任何其他的知覺,只有那些小泡泡佔滿他的心靈。
他發出無聲的巨吼,那些幻覺立即無影無蹤。室內重新大放光明,吉爾布瑞特又出現在他面前,正對著他哈哈大笑。拜倫感到極度暈眩,他抬起發顫的手,擦了擦冰冷潮溼的額頭,又猛地坐下來。
「發生了什麼事?」他以儘可能強硬的口氣質問。
吉爾布瑞特說:「我不知道,我沒有捲入其中。你難道不了解嗎?這是你的大腦從未有過的經驗,它直接捕捉這個感覺,卻無法詮釋如此的現象。因此,當你集中注意力在這種感覺上,你的腦子只好強迫將它引導至熟悉的方向,也就是說,試圖將它同時分別詮釋為視覺、聽覺和觸覺。對啦,你有沒有察覺到什麼氣味?有時我好像會聞到些什麼。假如用狗來做實驗,我猜想感覺幾乎全會被轉成嗅覺,改天我真想拿動物試試。
「反之,如果你不理會它,不主動攫取它,它就會逐漸消失。當我想要觀察他人的反應時,我就會那麼做,其實沒有什麼困難。」
他將浮著青筋的手掌放在那臺儀器上,隨手撥弄上面的鍵鈕:「有時我會想,如果有人好好研究這玩意,就能譜出一種新媒體上的交響樂,達到單純聲光得不到的效果。不過,只怕我自己沒這個能力。」
拜倫突然說:「我想問你一個問題。」
「請便。」
「你為何不將科學天分用在有價值的方面,反而……」
「浪費在無用的玩具上?我也不知道。或許它並非毫無價值,其實這是犯法的,你知道吧。」
「什麼東西?」
「這個聲光儀,我的監聽裝置也一樣。要是給太暴人知道了,我就等於是被判了死罪。」
「你一定是在開玩笑。」
「絕對不是。你顯然是在牧地長大的,我看得出來,年輕人都不記得過去那段日子了。」他忽然別過頭去,雙眼眯成兩道細縫,又問道:「你反對太暴的統治嗎?儘管說。坦白告訴你,我自己就不接受。我還可以告訴你,令尊當初也一樣。」
拜倫以平靜的口吻說:「是的,我反對。」
「為什麼?」
「他們是陌生人,是異邦人,他們有什麼權利統治天霧星和洛第亞?」
「你一直那樣想嗎?」
作者「艾薩克·阿西莫夫」的其他小說
《基地》《復仇女神》《星空暗流》《神們自己》《基地與地球》《我,機器人》《日暮》《第二基地》《基地與帝國》《曙光中的機器人》《奇妙的航程》《機器人與銀河帝國》《銀河帝國10:裸陽》《基地邊緣》《邁向基地》《基地前奏》《繁星若塵》《阿西莫夫短篇小說集》《你知道嗎--現代科學中的100個問題》《基地與帝國-騾》