「那是骷髏頭啊。總不能把骷髏頭隨便亂放吧！」
安娜格蘭姆漫無目的地四下張望了一番：「那你能借我一把鏟子嗎？」
「安娜格蘭姆！你可不能去挖特里森小姐的墳！」
「可是我需要幾個骷髏頭！」安娜格蘭姆堅持著，「那裡的人——簡直像古時候！我親手用白塗料把那個地方粉刷一新！你知道在黑牆上刷白塗料要花多少時間嗎？他們竟然抱怨！他們根本不理會水晶療法，他們就只是皺著眉頭說，特里森小姐會給他們黏黏的黑乎乎的藥，雖然嚐起來味道很可怕，但是很管用！他們還不停問我愚蠢的小問題，我根本不知道他們在說什麼。然後今天早上有個老人死了，我去收殮了他，今晚還要去跟他坐在一起。我覺得這簡直……太可笑了……」
蒂凡尼看了看奧格奶奶，她正坐在自己的椅子上，從容地抽著菸斗。她的眼睛閃閃發亮。她看到蒂凡尼的表情，於是眨眨眼說：「我是不是應該讓你們兩個小姑娘說點悄悄話？」
「是的，拜託了，奶奶。還有，拜託不要在門邊偷聽。」
「我會偷聽私人談話嗎？瞧你說的！」奶奶說著走進了廚房。
「她會聽嗎？」安娜格蘭姆小聲地問，「如果被威得韋克斯女士發現，那我就死定了。」
蒂凡尼嘆了口氣。安娜格蘭姆真是什麼都不懂啊。「她當然會聽。」她說，「她是個女巫。」
「可她說她不會聽的！」
「她會聽的，但她會假裝她沒聽，而且她不會跟任何人說的。」蒂凡尼說，「畢竟這是她的小屋。」
安娜格蘭姆一臉絕望：「星期二我可能應該去某個山谷裡接生一個嬰兒！一個老太婆跑來跟我念叨這事！」
「應該是奧斯里克太太的孩子。」蒂凡尼說，「我記得我給你留了些便條。你沒看嗎？」
「伊爾維吉女士大概把它們都清理掉了吧。」安娜格蘭姆說。
「你本來應該好好看看的！我花了一個小時寫它們！」蒂凡尼責怪地說，「整整三頁紙！好啦，冷靜點行嗎？難道你沒有學過助產術嗎？」
「伊爾維吉女士說生孩子是個自然過程，所以應該順其自然。」安娜格蘭姆說。蒂凡尼清楚地聽見廚房的門後傳來一聲冷哼，「不過我會唱一首安神曲。」
「好吧，希望那個有所幫助。」蒂凡尼無力地說。
「伊爾維吉女士說村婦們知道該怎麼做。」安娜格蘭姆滿懷希望地說，「她說要相信她們的農民式智慧。」
「來找你的人叫作奧博太太，她只有農民式愚昧。」蒂凡尼說，「你要是不注意，她會把葉黴敷在傷口上。一個女人沒有牙齒不代表她就有智慧。她很可能只是愚蠢了一輩子。孩子生下來之前千萬別讓她靠近奧斯里克太太。這次生產可能不會那麼順利。」
「我知道很多咒語能夠有助於——」
「不！不能用魔法！魔法只能用來止痛！你應該知道吧？」
「是的，可是伊爾維吉女士說——」
「那你為什麼不去找伊爾維吉女士幫你呢？」
安娜格蘭姆盯著蒂凡尼。這話說得太大聲了。安娜格蘭姆的臉上露出她自以為的討好表情，讓她看上去顯得有點神經質。
「嘿，我有一個好主意！」她說，像一塊即將碎裂的水晶一樣明亮動人，「要不你回到小屋來為我工作吧？」
「不行。我還有別的工作要做。」
「但你很擅長處理混亂的情形，蒂凡尼。」安娜格蘭姆甜甜地說，「這工作跟你簡直就是天造地設。」
「那是因為我從小就幫著接生小羊，小手能夠伸進去把東西理清。」
現在安娜格蘭姆臉上露出了一副被迫害的表情，每次她遇到無法馬上理解的事情就會露出那副表情。
「伸進去？你的意思是伸進……」
「是的，當然。」
「理清東西？」
「有時候羊羔會倒著生出來。」蒂凡尼說。
「倒著。」安娜格蘭姆無力地喃喃自語。
「如果是雙胞胎就更糟了。」
「雙胞胎……」突然安娜格蘭姆好像發現了什麼破綻，「可是你看，我看過很多牧羊人和羊的畫，從來沒有見過那種事。我以為就只需要……站在一邊看著羊吃草就行了。」
你可能經常會覺得，如果能夠不時賞給安娜格蘭姆幾個耳光，世界一定會更美好。那些不經大腦的蠢話，她對自己之外所有人的漠不關心，那種把所有人都當作聾子傻子對待的方式……真是讓人血氣翻湧。但你還是會容忍她，因為每次你都能看透她。在她的內心，有一張焦慮驚惶的小臉看著這個世界，就像一隻小兔子看著一隻狐狸，然後對著它尖叫，希望它走開，不要傷害自己。而一些本該是聰明人的女巫，卻召開會議把這片農場交到了她手上，本來這對誰都是艱難的差事啊。
根本沒道理。
是的，根本沒道理。
「只有羊羔難產的時候才需要那麼做。」蒂凡尼說。她的腦子轉得飛快，「而且通常都在戶外，又黑又冷還下著雨。那個時候畫家是不會在場的。這其實是個奇妙的過程。」
「你為什麼那麼看著我？」安娜格蘭姆說，「就好像我不在這裡似的！」蒂凡尼眨眨眼。好吧，她想：我該怎麼處理這個情況？
「好吧，我可以幫你去作安排。」她儘量平靜地說，「我覺得我能幫助奧斯里克太太。或者去找佩特拉，她也很棒，但你必須親自守夜。」
「跟一個死人在一起坐一整晚？」安娜格蘭姆顫抖起來。
「你可以帶本書去看。」蒂凡尼說。
「我覺得我可以圍繞著椅子畫一個保護圈……」安娜格蘭姆喃喃道。
「不行。」蒂凡尼說，「不許用魔法。伊爾維吉女士肯定跟你說過了吧？」
「可只是一個保護圈——」
「那會吸引注意。可能有些東西會出現，來看看為什麼會有保護圈。別擔心，我們守靈只是為了讓老人高興。」
「呃……既然你說有些東西會出現……」安娜格蘭姆說。
蒂凡尼嘆了口氣：「好吧，我跟你去一起坐著，就這一次。」安娜格蘭姆滿臉堆笑。
「至於骷髏頭。」蒂凡尼說，「稍等一下。」她上樓拿了藏在舊箱子裡的柏符購物目錄。把它小心翼翼地卷好，回來遞給了安娜格蘭姆，「現在別看。」她說，「等你一個人的時候再看，也許能給你點啟發。好嗎？我大概今晚七點左右去你那兒找你。」
安娜格蘭姆離開之後，蒂凡尼坐下來小聲地數著數。她數到五的時候，奧格奶奶進來了，動作誇張地給裝飾品撣灰，過了一會兒她說：「哎喲，你的小朋友走了啊？」
「您覺得我那麼傻嗎？」蒂凡尼說。
奶奶不再假裝做家務。「我不知道你在說什麼，我可沒聽你們說話。」她說，「但如果我聽了，那我覺得不會有人感謝你的，那就是我的想法。」
「奶奶就不應該插手。」蒂凡尼說。
「不應該嗎？」奶奶面無表情。
「我可不傻，奶奶。」蒂凡尼說，「我想明白了。」
「你想明白了啊？真是個聰明的姑娘。」奧格奶奶坐到了椅子上，「那你想明白什麼了？」
事情可能會很麻煩。奧格奶奶通常總是樂呵呵的。當她嚴肅起來，就像現在這樣時，你會覺得很緊張。不過蒂凡尼勇往直前。
「我不可能繼承小屋。」她說，「我可以做大部分日常工作，但是想要管理一片農場還需要年紀再大些才行。如果你只有十三歲，那麼不管你頭上戴沒戴女巫帽子，有些事情人們都是不會跟你說的。可威得韋克斯奶奶卻推薦了我，這樣其他人都會認為這是我跟安娜格蘭姆之間的競爭，對嗎？所以她們選擇了她，因為她年紀更大，而且看起來挺能幹。可現在事情變得一團糟。別人只教了她魔法而不是巫道又不是她的錯。威得韋克斯奶奶只想讓她失敗，這樣所有人就都知道伊爾維吉女士是個壞老師。我覺得那樣不好。」
「我不會這麼草率地猜測艾斯米·威得韋克斯的想法，如果我是你的話。」奧格奶奶說，「跟你講，我什麼都不會說。如果你願意就去幫你的朋友，但你還是要給我幹活，知道嗎？那樣才公平。你的腳怎麼樣了？」
「感覺不錯，奶奶。謝謝您關心。」
數百英里之外，福索·強生先生完全不知道蒂凡尼和奧格奶奶的事，他只知道自己賴以為生的鐘表。他還知道如何用石灰粉刷廚房，這種便宜簡單的方式可以帶來煥白一新的效果，儘管會有點黏乎乎的。所以，當幾把粉末在他加水之前，從攪拌桶裡騰空而起，在空中像鬼魂一樣停留了一會兒，最後消失在煙囪裡時，他完全不明白是怎麼回事。最後，他覺得一定是因為這個地區來了很多巨怪。這種想法不太有邏輯，但這種東西本來也談不上什麼邏輯。
而冬神心裡在想：足夠做一個人的石灰！
這天晚上蒂凡尼跟安娜格蘭姆還有提索先生一起坐夜，不過提索先生是躺著的，因為他已經死了。蒂凡尼一直都不喜歡看護死人。這不是件會讓人喜歡的事。每當天色漸明，鳥兒開始歌唱，她就會鬆一口氣。
在夜裡，提索先生有時會發出些響動。當然，那不是幾小時前就見了死神的提索先生。那只是他留下的身體，就像天氣變冷時一棟老房子也會發出聲音一樣。
午夜兩點，記住這些東西非常重要。尤其是當燭光跳躍的時候。
安娜格蘭姆發出了鼾聲。那麼小的鼻子竟然能發出那麼大的鼾聲。簡直像是在鋸木板。不管今晚來了什麼兇鬼惡靈，這聲音都能把它們給嚇跑了。
呼呼呼的部分不算太糟，蒂凡尼也能忍受嚕嚕嚕的聲音。難以忍受的是這兩者之間的停頓，呼呼呼的聲音已經結束，嚕嚕嚕的聲音卻遲遲沒有響起，實在讓她心煩意亂。停頓的時間每次都不同。有時候嚕嚕嚕緊接著呼呼呼，有時候在呼呼呼之後，蒂凡尼屏住呼吸等著嚕嚕嚕，可卻遲遲沒有到來。如果安娜格蘭姆每次停頓時間都一樣，可能還不會那麼讓人難受。有時她會完全停下，四下一片寧靜，然後突然又鼾聲大作，通常還伴隨著安娜格蘭姆在椅子上變換姿勢時發出的模糊的抿嘴聲。
「你在哪兒，百花仙？你是什麼人？你本該沉睡！」
聲音非常微弱，要不是蒂凡尼正全神貫注地等待下一聲呼呼呼，也許根本不會聽見。就在這時——
呼呼呼！
「讓我給你展示我的世界，百花仙。讓我給你展示冰的所有顏色！」
嚕！嚕！嚕！
四分之三的蒂凡尼在想：噢，不！如果我回答，他會發現我嗎？不。如果他能發現我，那他已經在這裡了。我的手沒覺得癢。
剩下四分之一想：一個神靈或是類似神靈的東西在跟我說話，多虧了你的鼾聲，安娜格蘭姆，謝謝你。
呼！呼！呼！
「我說了我很抱歉。」她對著跳動的燭光小聲地說，「我看到冰山了。那真是很……讓你費心了。」
「我還做了更多。」
嚕！嚕！嚕！
更多的冰山，蒂凡尼心想。巨大的、冰冷的，長得像我一樣的漂浮的山，身後拖著濃霧和暴風雪。我想知道有多少船會撞在上面。
「你不用這麼麻煩的。」她小聲說。
「現在我變得更強大了！我在傾聽和學習！我在理解人類！」
小屋的窗外，一隻畫眉開始歌唱。蒂凡尼吹滅了蠟燭，灰白的晨光爬進了房間。
傾聽和學習……一場暴風雪能懂什麼呢？
「蒂凡尼，百花仙！我在讓我自己變成人！」
安娜格蘭姆的呼呼呼和嚕嚕嚕混在一起，然後變成複雜的嘟囔，她醒了。
「啊。」她伸著懶腰打著哈欠，朝四周看了看，「看來事情挺順利。」
蒂凡尼盯著牆壁。他是什麼意思，讓他自己變成人？他肯定——
「你沒睡著，是嗎，蒂凡尼？」安娜格蘭姆用自以為有趣的語氣問，「一秒鐘都沒睡著？」
「什麼？」蒂凡尼還看著牆壁，「啊，是的，我沒睡著。」
樓下有人在走動。過了一會兒，樓梯響起了腳步聲，低矮的門被推開了。一個看起來侷促不安的中年男子站在那裡咕噥著說：「媽媽問你們兩位女士要不要吃早餐。」
「不用了，我們不能拿你們本就不多的——」安娜格蘭姆說。
「好的，謝謝，我們要。」蒂凡尼聲音更大，說得更快。那個男人點點頭，把門關上了。
「你怎麼能說那種話呢？」聽到那個男人下樓的腳步聲，安娜格蘭姆說，「他們都是窮人！我還以為你會——」
「閉嘴好嗎？」蒂凡尼打斷了她的話，「閉上嘴，醒醒吧！他們是實實在在的人！不是某種概念！我們要下樓吃早餐，然後說早餐有多好，然後謝謝他們，然後他們也謝謝我們，然後我們離開！這樣所有人都按照傳統做了該做的事，這對他們很重要。另外，他們不覺得自己窮，因為他們身邊的人都窮！但他們沒有窮到連該做的事都做不到的程度！那才叫真窮！」
安娜格蘭姆望著她，目瞪口呆。
「待會兒說話的時候小心點。」蒂凡尼喘著粗氣，「最好什麼都別說。」
早餐是火腿和雞蛋。大家在一種禮節性的沉默中吃完了早餐。然後，她們在同樣的沉默中被送出了門外，飛回了那棟人們心中永遠屬於特里森小姐的小屋。
小屋門外，有一個男孩正在徘徊。她們一落地，他就大喊起來：「奧博太太說孩子就快出生了，她說我來給你們報信的話你們會給我一便士。」
「你有袋子，對嗎？」蒂凡尼轉身對安娜格蘭姆說。
「是的，有很多。」
「我說的是上門服務袋。就是放在門後，裡面裝著各種東西以便……」
蒂凡尼看到那姑娘臉上露出驚恐的表情：「好吧，你沒有那個袋子。那我們就得竭盡全力了。給他一便士讓他走吧。」
「如果出了問題能找到人幫忙嗎？」她們騰空而起時安娜格蘭姆問。
「我們就是幫忙的人。」蒂凡尼簡潔地說，「而且既然這是你的農場，我要把最艱難的工作交給你——」
——就是纏住奧博太太。奧博太太不是女巫，可大多數人都以為她是。她看起來很像——就像是在毛疣子特價日把柏符目錄上的東西買了個遍的那種人——而且她有點瘋瘋癲癲，絕對不能讓她接近任何初次生孩子的母親，因為她會一本正經地對她們說話（或者對她們嘮叨），把那些可能出問題的狀況說得板上釘釘。不過她做護理倒是不錯，只要你別讓她把葉黴藥膏糊在所有地方。
過程吵吵鬧鬧，還有點亂糟糟的，但是奧博太太的烏鴉嘴一件壞事也沒說準。生出來的是個男孩，雖然沒有活蹦亂跳，但那只是因為蒂凡尼緊緊抓住了他。安娜格蘭姆不知道怎麼抱嬰兒。
不過她戴著尖頂帽的確有模有樣，而且由於她顯然比蒂凡尼年長，又幾乎沒怎麼動手，所以其他女人都認為她是管事的。
蒂凡尼讓她留下，安娜格蘭姆懷抱著嬰兒（這回抱對了），一臉自豪，然後蒂凡尼穿越樹林開始了回到奧格小屋的漫長飛行。這是個晴朗的夜晚，但有陣陣小風把雪花從樹上吹落。路上又累又冷。他不可能知道我在哪兒，她不斷對自己重複，在黃昏中一路往回飛。而且他也不是很聰明，冬天總會結束，對嗎？
那……怎麼結束？她的第二思維說。蒂克小姐說你只需要在場，但是你肯定還得做點別的什麼吧？
我想我大概要不穿鞋子到處走動吧，蒂凡尼想。
走遍所有地方嗎？她在樹林中轉彎時第二思維問道。
也許就像一個女王那樣，她的第三思維說。她只需要坐在宮殿裡，或者坐著一輛大馬車出去轉轉，對大家揮揮手，就能夠繼續統治整個巨大的王國了。
但隨著她避開越來越多的樹，她也試圖避開一個企圖爬進她腦中的小小念頭：或早或晚，無論用什麼方法，他總會找到你的……還有，他怎麼能讓自己變成人呢？
助理郵政局長格魯特不相信醫生。他覺得他們會讓人生病。因此他每天早晨都在襪子裡放入硫黃，並且自豪地宣稱他這輩子從來沒生過一天病。這大概就是為什麼沒人願意離他太近的原因——味道太難聞了。不過，還是有東西靠近了。一天早晨，他開啟郵局大門的時候，一陣狂風吹了進來，把他的襪子吹得乾乾淨淨【12】。
沒有人聽到冬神的話：「足夠做一個人的硫黃！」
蒂凡尼進屋的時候，奧格奶奶正在壁爐邊敲掉靴子上的雪。
「你看起來被凍透了。」她說，「你需要一杯熱牛奶，裡面加一滴白蘭地。」
「是是是的……」蒂凡尼牙齒打著戰說道。
「那你幫我也倒一杯，好嗎？」奶奶說，「我開玩笑的。你來暖暖吧，我去準備飲料。」
蒂凡尼的腳像兩坨冰。她跪在火邊，把手伸向湯鍋。湯鍋一直咕嘟咕嘟冒著泡。
調準思維，保持平衡。伸出手，環繞在它周圍，然後集中，集中到你冰冷的靴子上。
過了一會兒，她的腳趾暖和過來，然後——
「哎呀！」蒂凡尼縮回手，吮吸著手指。
「你的思維調得不夠準。」奧格奶奶在門口說。
「可是您知道，現在這種情況下也是有點難啊，我剛折騰了一天，又沒怎麼睡覺，冬神還在四處找我。」蒂凡尼說。
「火才不管這些呢。」奶奶聳聳肩，「熱牛奶來啦。」
蒂凡尼暖和過來之後感覺好了些。她想知道奶奶到底往牛奶里加了多少白蘭地。奶奶給自己也做了一杯，那杯大概是白蘭地裡加了點牛奶吧。
「真舒服啊。」過了一會兒奶奶說。
「現在是不是該談談性話題了？」蒂凡尼說。
「誰說會談論那種話題？」奶奶一臉天真地問。
「我有這種感覺。」蒂凡尼說，「而且我知道嬰兒是怎麼生出來的，奧格奶奶。」
「我希望如此。」
「我也知道他們是怎麼懷上的。我住在農場裡，我還有很多姐姐。」
「對啊。」奶奶說，「那我覺得你已經做好了人生準備。看來我是沒多少東西可以教你了。而且據我回憶，從來沒有神靈關注過我。你是不是受寵若驚？」
「才沒有！」蒂凡尼看著奧格奶奶的笑容，「好吧，有一點。」她承認。
「還有一點怕他？」
「是的。」
「這可憐的傢伙還沒太搞清狀況呢。他一開始那些冰玫瑰什麼的其實挺不錯，然後他就想向你展示力量，很典型。但你不應該怕他，他應該怕你才對。」
「為什麼？因為我假裝是那個百花仙女嗎？」
「因為你是個姑娘！一個聰明姑娘就得把小夥子指揮得團團轉。他很迷戀你，你一句話就能讓他痛苦不堪。我年輕的時候，因為對一個小夥子的示愛不屑一顧，他差點從蘭克裡大橋上跳下去！」
「真的嗎？後來怎麼樣了？」
「我又搭理他了。他站在那裡的樣子真是帥，當時我想，那真是我見過的最好看的屁股。」奶奶往後靠靠，「想想可憐的老古烈波吧。它本來什麼都不怕。可是艾斯米的小白貓徑直就跳到它身上，現在這個可憐的傢伙每次都要在門口偷偷張望，確定小白貓不在了才敢進屋。你也應該看看古烈波那麼做的時候那張可憐的小臉，滿臉堆著皺紋。當然，它一隻爪子就能把小白貓撕碎，但是現在它不行了，因為小白貓已經佔據了它的頭腦。」
「你該不會是說我要抓破冬神的臉吧？」
「不，不，你不必那麼直接。給他一點小希望，要善意而堅定——」
「他想娶我！」
「很好。」
「很好？」
「那說明他想保持友好的態度。不要拒絕，也不要答應。要像個女王一樣，他會學著尊重你的。你在做什麼？」
「把這些寫下來。」蒂凡尼在她的日記本上寫寫畫畫。
「你沒必要寫下來，親愛的。」奶奶說，「這些就在你心中某個地方。我想你只是還沒翻到那一頁。你提醒我了，你出門的時候來了這些。」奶奶在椅墊下面摸出了幾個信封，「我兒子肖恩是郵遞員，所以他知道你搬到這裡來了。」
蒂凡尼幾乎是一把搶過來的。兩封信！「你喜歡他，對嗎？他就是你那個城堡裡的少年郎？」奶奶說。
「他只是一個給我寫信的朋友。」蒂凡尼傲慢地說。
「這就對了，你對冬神就該是這副表情和這個口氣！」奶奶看起來很高興，「他以為他是誰啊，竟敢跟你說話？就是這樣！」
「我要去我的房間看信。」蒂凡尼說。
奶奶點點頭，「有個姑娘給我們做了好吃的砂鍋菜。」她說（奶奶記不住兒媳婦的名字是出了名的），「你的那份在烤箱裡。我要去酒吧了。明天要早起！」
蒂凡尼獨自待在房間，開始看第一封信。
信裡寫的都是些白堊地看不到的東西。白堊地沒有歷史，只有瑣事。蒂凡尼很喜歡讀這樣的信。
第二封信跟第一封差不多——直到舞會的部分。他去了舞會！舞會在他的鄰居戴弗勳爵家裡舉行！他還跟他的女兒跳舞了！那姑娘名字叫艾爾丹，因為她父親覺得女孩叫這個名字很好聽。他們跳了三支舞！還有冰激凌！艾爾丹還給他看了她的水彩畫？！
他怎麼能給我寫這些東西？！
蒂凡尼的目光繼續往下掃去，比如壞天氣，比如艾吉的腿怎麼了，可這些字一點都沒看進心裡去，因為她現在怒火中燒。
他以為他是誰，竟然跟另一個姑娘跳舞？
你也跟冬神跳舞了，她的第三思維說。
但我只是出於禮節！
也許他也只是出於禮節。
好吧，但我瞭解他那幾個姑姑，蒂凡尼怒氣衝衝地想。她們一直都不喜歡我，因為我只是個農場姑娘！而戴弗勳爵非常富有，他的女兒又是獨生女！都是她們設計好的！
他怎麼能寫那種東西，好像跟另一個姑娘一起吃冰激凌是件很平常的事！那就跟——就跟很壞很壞的事情一樣壞！
至於去看她的水彩畫……
他只是隨便一個和你通訊的男孩子罷了，第三思維說。
好吧，那麼……
好吧，那麼……什麼？第三思維追問。它讓蒂凡尼有些不耐煩了。你的腦袋應該站在你這邊才是！
沒什麼！她生氣地想。
你對這件事不太理智。
哦，是嗎？我整天都很理智！我這麼多年來都很理智！我覺得我有權無理取鬧五分鐘，行嗎？
樓下有砂鍋菜，你今天早餐之後就沒吃過東西，第三思維說。吃點東西之後你會感覺好一點的。
別人看水彩畫的時候我怎麼吃得下東西？他竟敢去看什麼水彩畫！
可第三思維是對的——雖然於事無補。如果你想要生氣難過，最好肚子裡飽飽的。她走下樓，從烤箱裡拿出砂鍋菜。聞著真香，只不過更適合老年人吃。
她想開啟櫥櫃抽屜找一把勺子。可是抽屜卡住了。她搖晃櫥櫃，用力拉抽屜，還咒罵了好幾次，可是無濟於事。
「哦，對，繼續。」她身後有個聲音說，「看看多有效果啊。千萬別恢復理智，把手伸到頂板下面，把卡住的東西小心挪出來。哦，不。又晃又罵，那樣才對！」
蒂凡尼轉過身。
一個身材瘦小、滿臉倦容的女人站在餐桌旁。她身上裹著一張床單似的東西，正抽著一支菸。蒂凡尼從來沒見過女人抽菸，更別提那支菸冒著大紅火苗、飛著火星。
「你是誰？你在奧格奶奶的廚房裡幹什麼？」蒂凡尼厲聲說。
這下子輪到那個女人滿臉驚訝了。
「你能聽到我說話？」她問，「你還能看到我？」
「是的！」蒂凡尼咆哮著，「這裡是準備食物的地方。」
「你不應該能看到我的！」
「我現在就正看著你呢！」
「等一下。」那女人皺著眉頭看著蒂凡尼，「你不是個純人類對嗎？」她樣子古怪地眯縫著眼睛，過了一會兒她說：「哦，你是她。我說對了嗎？新的夏天？」
「別管我，你是誰？」蒂凡尼說，「而且我只跳了一個舞！」
「安諾亞，卡住抽屜之物的女神。」那女人說，「很高興見到你。」她又抽了一口冒著火苗的菸捲，飛出更多的火星。有些火星掉落在地上，不過似乎沒有造成任何損害。
「還有那種女神？」蒂凡尼說。
「我能找到滾到傢俱下面的起子。」安諾亞立即說，「有時候也會找丟在沙發墊子下的東西。他們想讓我掌管被卡住的拉鏈，我還在考慮。不過大多數時候，我都是在人們搖晃卡住的抽屜召喚神靈的時候出現的。」她吐了一口煙，「有茶嗎？」
「可我沒有召喚任何人！」
「你有。」安諾亞又噴出更多火星，「你咒罵了。遲早有一天，每一句咒罵都會成為祈禱詞。」她揮了揮沒拿煙的那隻手，抽屜有什麼東西撲騰一聲，「現在行了，是分魚刀。每個人都有一把，卻不知道為什麼會有。這世界上會有人某天有意識地出門去買一把分魚刀嗎？我覺得不會。」
蒂凡尼試了試抽屜，很容易就拉出來了。
「那個茶……」安諾亞說。
蒂凡尼把水壺放到了火上，「你知道我的事？」她說。
「是的。」安諾亞說，「已經很久沒有神靈愛上過凡人了，大家都想看看這事最後會怎麼樣收場。」
「愛上？」
「是的。」
「你是說神靈們都在圍觀嗎？」
「當然了。」安諾亞說，「很多大神這些日子什麼其他事都不做了！可我還要解開拉鏈。對了，這種天氣裡我的手都凍僵了！」
蒂凡尼看了一眼天花板，天花板上現在煙霧繚繞。
「他們一直都在看嗎？」她驚恐地問。
「據說你吸引的注意力比克拉其斯坦的戰爭還要多，那可是相當熱門的話題。」安諾亞伸出通紅的雙手，「瞧，凍瘡。當然，他們根本不關心。」
「甚至在我……洗澡的時候？」蒂凡尼說。
女神不懷好意地笑了起來：「是的。而且他們在黑暗中也能看到。最好別去想。」
蒂凡尼又抬頭看了看天花板。她本來還打算今晚洗個澡的。
「我儘量吧。」她陰鬱地說。然後她又問：「做女神……難嗎？」
「有時候還挺好的。」安諾亞說。她一手拿著菸捲，另一隻手環抱著這隻胳膊。菸捲冒著火苗飛著火星，離臉很近。然後她深深地抽了一口，仰起頭吐出一片雲，跟天花板上的煙霧混在一起。火星如雨點般四下灑落，「我掌管抽屜沒多久，我以前是個火山女神。」
「真的嗎？」蒂凡尼說，「還真是看不出來。」
「是啊。那是個好工作，除了尖叫的部分。」安諾亞說。然後她又尖酸地說：「哈！暴風之神總喜歡往我的熔岩上下雨。男人就那副死德性，親愛的。他們會往你的熔岩上下雨。」
「還有看水彩畫。」蒂凡尼說。
安諾亞眯起眼睛：「其他人的水彩畫嗎？」
「是的！」
「男人啊！都一個樣。」安諾亞說，「聽聽我的建議吧，親愛的，把冬神掃地出門。畢竟他只是個元素靈。」
蒂凡尼看著門口。
「讓他收拾東西走人，親愛的，然後把鎖換掉。讓這裡一年到頭都是夏天，就像那些熱帶國家一樣。葡萄到處生長，每棵樹上都掛著椰子！我以前掌管火山時，看見芒果就走不動路了，跟雪和霧還有爛泥說再見吧，你拿到那個東西了嗎？」
「那個東西？」蒂凡尼滿臉焦慮。
「它會出現的，我肯定。」安諾亞說，「它可能有點古怪——哎呀，我聽到有人晃抽屜，我得趕快飛過去了。別擔心，我不會告訴他你在哪裡——」
她消失了，煙霧也消失了。
蒂凡尼不知道該乾點什麼，於是舀出一盤豐盛的肉和菜，開始吃了起來。所以……她現在可以看見神靈了？而且他們都知道她？而且所有人都想給她點建議。
被神靈注意不是什麼好事，她的父親曾經說過。
可是也真令人難忘。愛上她了？還到處宣揚？可他只是元素靈，算不上正經神靈。他只懂得怎麼運轉風和水！
儘管如此……哈！有人被元素靈追求哦！怎麼樣？有些姑娘畫幾幅水彩畫就把老實的男人帶進閨房，還有人傻得圍著這種姑娘跳舞。而我可以對近乎神靈的人態度傲慢。她應該在信中提到這一點，當然，她是不會馬上給他回信的。哈！
幾英里外的黑帽老媽媽總是自己做肥皂，用的是動物脂肪和從草木灰裡提取的草鹼。這天，她正打算洗幾條床單。突然，一條肥皂從她手裡飛了出去。那桶水也被凍成了冰塊。
作為一個女巫，她馬上大喊：「有一個奇怪的小偷！」
而冬神在說：「足夠做一個人的草鹼！」
作者「特里·普拉切特」的其他小說
《碟形世界6：實習女巫和王冠》《碟形世界2：實習女巫和小小自由人》《碟形世界5：實習女巫和午夜之袍》《碟形世界：貓和少年魔笛手》《碟形世界：魔法的顏色》《碟形世界3：實習女巫和空帽子》