局長桌上層層堆積的物品裡也埋有照片。其中許多是從不同角度拍攝的燈塔，有些來自各期勘探隊，但也有古老銀版照片的複製品，是燈塔剛建成時拍的，而同一時期還有一批版畫與地圖。照片中也有「異常地形」，不過數量較少。除此之外還有一張，跟桌子對面牆上掛的照片相同——幾乎可以肯定，就是生物學家看到過的。這是一幅黑白照，裡面有最後一任燈塔管理員索爾·埃文斯，左邊是他的助手，右邊的背景裡有個小女孩，正躬著背攀爬岩石，臉被外套的兜帽遮住一半。她是黑髮、棕發，還是金髮？從可見的幾縷髮絲無法判斷。她穿著實用的法蘭絨襯衫和牛仔褲。照片有種冬天的感覺，背景裡的草稀疏凋零，沙灘和岩石以遠，湧起的波浪似乎也透著寒意。她是本地的小女孩？當地有那麼多小女孩，他們或許永遠無法得知她是誰。假如你希望從人口資料中被找到，這片被遺忘的海岸並非最佳居住地。
燈塔管理員五十歲左右，不過總管知道，你只能做到五十歲，因此他肯定只有四十來歲。可以想象，他有一張飽經風霜的臉，留著大鬍子。儘管他從未當過水手，卻戴著一頂船長帽。從索爾·埃文斯的外表，總管無法憑直覺看出什麼來。他就像一副會走路會說話的模版，這許多年來，先是模仿離經叛道的業餘傳道士，在佈道文裡宣講地獄之火，然後又模仿人們心目中燈塔管理員的形象。你會因此而變得隱形，這是總管從為數不多的外勤任務中學到的。當你成為某種典型，沒人看得見你。一個偏執的念頭：還有什麼更好的偽裝？但為什麼要偽裝？
在造成x區域的特殊事件發生之前一兩個禮拜，一名科學降神會成員拍下了這張照片。而當邊界出現時，拍攝者失蹤了。這依然是他們唯一一張索爾·埃文斯的照片。除此之外，就只有二十年前的若干相片，距離他來到這片海岸還早得很。
到了傍晚，總管感覺沒什麼進展——只是讓他在管理南境局事務的間歇中喘了口氣——然而即便如此，他還是（再次）受到打擾，有個黑影撞上了由椅子構成的路障，發出一陣聲響。原來是切尼，他熱切地倚著咔嗒作響的椅子，從門口探出腦袋。
「……你好，切尼。」
「你好……總管。」
雖然切尼是闖入者，但或許由於姿勢不太穩，他看上去反而有點迷失。或者他以為辦公室是空的，而那些椅子預示著權力層級的變化？
「什麼事？」總管說，他不想讓切尼徑直走進來。
他臉上的x繃得緊緊的，那兩根線條試圖掙脫束縛，變成平行線，或者並作一條，只是並不成功。「哦，是的，對，我在想，你有沒有繼續調查，那個，局長的行程。」說到最後幾個字，他壓低嗓音，迅速瞥了一眼走廊深處。切尼也有派系嗎？這真是煩人。但無疑他是有派系的：對那群焦慮地畏縮於地下室中的科學家們來說，只有他才是真正的希望。他們等待著裁員，等待著被總部那隻看不見的大手從辦公室與隔間裡揪出去，扔進棄用與失業的火坑裡。
「既然你來了，切尼，我有個問題要問：倒數第二次的第十一期勘探有什麼不正常的地方？」總管討厭這種重複編號：說起來拗口，記住確切號碼更難，「x，對嗎？」
切尼略微調整了一下椅子的排列，站穩腳跟。他身穿摩托裝，完整地出現在門口。「x.11.j。我認為沒什麼不正常的。你有檔案可查。」
但僅此而已。總管有一份粗略的報告，其中指出，勘探隊返回後的面談是由局長主持的……內容含糊得令人驚異，基本就只是皆大歡喜、一切順利的意思。「噢，那是在局長的特殊行程之前。我以為你會有什麼深入的見解。」
切尼搖搖頭，似乎十分後悔闖入他的領地。「不，沒什麼。我想不出什麼來。」局長辦公室讓他感到不自在嗎？他的視線無法停留於一處，從遠端的牆跳轉到天花板，然後又輕如蛾翅般地掠過總管周圍那一堆堆非正規的證物。在切尼眼裡，這是總管竊取的金礦，還是他被迫吞下的糞堆？
「那我來問你關於洛瑞的事，」總管說道，他想起那些紙條中含義不明的「l」，以及很快就不得不觀看的錄影，
「洛瑞和局長相處得如何？」
切尼對這一問題似乎也不太自在，但比較願意回答。「的確，這麼一說，大家要怎樣融洽相處呢？從個人來說，洛瑞並不喜歡我，但我們憑著專業的態度相處得還不錯。他認可我們的作用。他懂得擁有精良裝置的價值。」這大概意味著洛瑞批准了切尼購買裝置的所有請求。
「但他跟局長相處得如何？」總管再次問道。
「坦白講？從某種意義上說，洛瑞很讚賞她，想要收她做門徒，但她不願意。她非常獨立。我的感覺是，她認為他僅僅是存活下來，並沒有太多功勞。」
「他難道不是英雄嗎？」張貼在牆上的革命英雄，用相機鏡頭和虛假檔案創造出的光輝形象。他從可怕的經歷中恢復過來，重獲工作能力，後來又被提拔到總部。
「當然，當然，」切尼說，「那是當然。但是，要知道，也許他被高估了。他喜歡喝酒，喜歡濫用權勢。我記得局長講過一些刻薄的話，說他就像某個戰俘，僅僅因為遭受過折磨，就自以為見多識廣。因此，他倆有一點摩擦。不過他們可以合作，他們的確可以合作。尊重對手。」他的臉上掠過一絲微笑，彷彿是說：「我們大家都一樣。」
「有意思。」其實並不那麼有趣。又一個戰術上的發現：南境局存在內鬥跡象，組織的渙散是因為人與機器人不同，不可能要求人的行為跟機器人一樣。難道不是嗎？
「是的，可以這麼說吧。」切尼的聲音逐漸低落。
「還有別的事嗎？」總管問道。他面帶凝固的笑容注視著切尼，激他再次詢問關於局長越界的調查。
「不，應該沒有了。沒有，想不到什麼了。」切尼顯然鬆了口氣。他退出房間，嘴裡嘮叨著繁複的切尼式告別辭，然後磕磕絆絆地從椅子中間穿過，消失在走廊裡。
之後，總管專注於基本的分類工作，直到所有紙片都經過審視，每一堆物品都安全存入不同的檔案櫃裡，等待進一步分揀。總管注意到許多地方都說到科學降神會，但只有三處簡略提及照片中的索爾·埃文斯。就好像局長的興趣被引到了別處。
然而他發現一張局長手寫的紙頁，上面是些看似毫無規律的單詞與片語。通過與格蕾絲的dmp檔案交叉對比，他最終意識到，這些是第十二期勘探隊的催眠指令。他將這張紙單獨留出。這倒是真的很有趣。他差點兒給切尼打電話詢問此事，但在按入分機號之前，某種直覺讓他放下了聽筒。
到了六點一刻，總管感覺到一股衝動，想要到走廊裡伸展一下腿腳。周圍的一切十分安靜，就連遠處的收音機也像是含含糊糊的搖籃曲。他繼續信步遊蕩，經過空蕩蕩的餐廳邊緣。通往科學署的走廊邊有間儲藏室，他聽見其中傳出聲響。差不多所有人都走了，他也打算很快就離開，但那聲音使他分心。誰在裡面？希望是難得一見的大樓管理員。那討厭的清潔劑需要換掉。他確信，它對健康有害。
因此他伸手去抓門把手。在轉動把手時，他感受到輕微的電擊。他使足全力往外一拉。
門一下子開啟了，總管被撞得往後退去。
一隻低矮的燈泡來回搖晃，刺眼的光亮中，有個蒼白的身影蹲在貨架跟前。
它的臉因痛苦而扭曲，雖然難以忍受，但又無比愉悅，仿如天國所賜。
維特比。
維特比喘著粗氣，抬頭凝視總管。痛苦的表情開始消散，只留下狡黯與謹慎。
顯然維特比剛剛經歷了某種折磨；顯然維特比剛剛聽聞某個家庭成員或密友的死訊。然而受到衝擊的是總管。
作者「傑夫•範德米爾」的其他小說