「但這是兩個問題。」顯然，他的回應方式是正確的。
「對，你說得沒錯。」
「你要我回答哪一個？」
「你發現了什麼？」
「誰說我還記得？」
「你剛才說了。所以，告訴我。」
「日誌，許多日誌。樓梯上的幹血漬。一張燈塔管理員的照片。」
「一張照片？」
「是的。」
「能描述一下嗎？」
「兩個中年男子在燈塔前，旁邊有個小女孩。燈塔管理員在中間。你知道他的名字嗎？」
「索爾·埃文斯。」他不假思索地說。不過他認為這沒什麼害處。他已經在琢磨，局長辦公室裡掛的照片也存在於燈塔中，不知意味著什麼，「這算你提的問題。」
他可以看出她的失望。她皺起眉頭，肩膀下垂。很明顯，「索爾·埃文斯」這個名字對她來說沒有意義。
「關於那照片，你還有什麼能告訴我的嗎？」
「裝在相框裡，樓梯的半途有個平臺，它就掛在平臺的牆上，燈塔管理員的臉周圍被畫了個圈。」
「畫圈？」誰畫的，為什麼？
「這是又一個問題。」
「對。，，
「那麼，告訴我你的愛好。」
「什麼？為什麼？」這似乎是關於外面世界的問題，而不是南境局的。
「你不在這裡的時候，會做些什麼？」
總管想了想。「餵我的貓。」
她笑起來——而且是咯咯大笑，最後導致一陣短暫的咳嗽。「這不是愛好。」
「更像是工作，」他承認道，「不是愛好，但——我會慢跑，喜歡古典樂，有時下棋，有時看電視。我也看書——看小說。，，
「沒什麼特別的。」她說。
「我從不宣稱自己很特別。關於勘探過程你還記得些什麼？」
她眯起眼睛，眉毛擠壓著臉部其他區域，彷彿那樣有助於回憶。「這個問題範圍很廣，局長先生，範圍很廣。」
「你隨便怎樣回答都行。」
「哦，節射。，，
「我的意思只是——」
「我明白你的意思，」她說，「我差不多總是明白你的意思。」
「那就回答問題。」
「這是個出於自願的遊戲，」她解釋說，「我們隨時可以停止。也許我現在就想停止。」又是那種毫不顧忌的態度，還是另有原因？她嘆了口氣，抱起雙臂，「塔頂發生了可怕的事。我看到可怕的事，但我不太確定是什麼。一團綠色的火焰、一隻鞋，令人困惑，就像是萬花筒。時有時無，我彷彿接收到別人的記憶，來自井底，來自夢境。」
「別人的記憶？」
「輪到我問了。你母親做什麼工作？」
「這是機密。」
「絕對是。」她一邊說，一邊評估似的看著他。
沒過多久，他就終止了談話。不管怎麼說，真正的同情不就是有時候應該轉身離開，允許別人獨處嗎？當她疲憊地待在自己的房間裡時，不僅沒有變得遲鈍，反而更加放鬆。
她讓他感到迷惑。他總是不停地發現她某個未知的側面，與他在檔案和記錄中所瞭解的生物學家不同。他感覺今天是跟一個更年輕的人交談，較為圓滑，但也較為軟弱，如果他願意，或許還能對此加以利用。這大概的確是因為他趁她生病的機會侵入了領地——或者，出於某種原因，她在嘗試扮演不同的人格。他有些懷念那個更具對抗性的幽靈鳥。
他通過重重安保設施返回，經過那些虛假的肖像和照片。一路上，他意識到，她至少承認了勘探的一部分記憶還在。這算是進展吧。不過他仍感覺進度太慢。他時常會想，這一切似乎都進展太慢，他花了太多時間去理解。有一座鐘在嘀嗒作響，而他卻看不見，因為他沒有能力看見。
有一天，她的肖像也會被掛到牆上。肖像裡的人物在世時，需要坐下來被畫嗎？還是根據現有照片來的？即使對x區域中的真實情況缺乏完整記憶，她也需要陳述編造的經歷嗎？
作者「傑夫•範德米爾」的其他小說