凱莉·沃恩/著
ninesnow/譯
凱莉·沃恩是一名美國作家。她所創作的關於一個叫作「小咪」的狼人的系列小說曾榮登《紐約時報》暢銷榜。她還撰寫過青年系列小說《龍與鋼鐵之聲》（該系列因其突出的女權主義相關內容，獲得美國圖書館協會發起的阿梅利亞布盧姆書單專案2012年的提名，該專案面向的是青年群體），以及小說《引起糾紛的金蘋果》和《黃金時代之後》。她還是百變王牌的貢獻者之一，百變王牌是由喬治·r.r.馬丁編輯的「共享世界超級英雄」系列書籍。她的短篇小說發表在眾多雜誌和選集中。她出生於空軍基地，童年時期頗多輾轉，最終定居於科羅拉多州的博爾德。本篇最初發表于吉姆·班恩創立的《宇宙》2007年7月卷。
他突然從盆栽灌木後現身。他挽起麥德琳的手，擠開一臉茫然的前任舞伴，帶她轉身走向大廳。大廳裡一對對舞者聚集在一起，準備跳下一個舞步。
「奈德，竟然在這兒遇到你。」麥德琳嫻熟地調整位置，避免奈德踩到自己寬大堆疊的裙襬。
「竟然？這麼說你很願意看到我？」他說，笑容中嘲諷的意味讓人難以忍受。
「說成開心更準確。你總能逗我開心。」
「那是多久以前的事了？兩三百年前？是不是那次在佛羅倫薩跳沃爾塔？」
「是的，閣下。不過主觀上就是兩個星期之前。」
「啊，是啊。」他靠近她不讓別人聽到他們的談話，「我一直想問你，最近幾次出行的時候有沒有發現什麼不尋常的地方？」
「不尋常？」
「比如，你認為門明明就在那裡卻打不開，或者有人跟蹤你，諸如此類的？」
「只有你，奈德。」
他乾巴巴地笑了兩聲。
樂隊的絃樂部開始演奏莫札特的曲子。她行了一個屈膝禮——身高下降到足以誘惑對方，又不至於把低胸領口中的內容暴露出來。只給一點提示，而不洩露關鍵。垂下眼簾，扮出瞬間的端莊。微笑，引誘。奈德向她鞠躬，表現得和她一樣熟練。一個穿白絲綢長襪，一個穿天鵝絨馬褲，一條腿向後撤步，一條腿隨之筆直地伸出跟上。他的手精準地轉動，眼神的交流從未中斷。
他們舉起手臂——雙手之間並沒有真正的接觸——開始跳舞。精緻的舞步帶出優雅的轉身，從容的節奏讓她有空打量這個男人。他穿著墨綠色天鵝絨上衣，衣服上鑲有白色和金色的花邊，袖口和領子上裝飾著波浪型的蕾絲。他戴著年輕男性常用的短假髮，假髮上完美地撲滿白粉。
「我知道你為什麼在這裡。」當他們之間的距離近到足夠交談時，他開口說。
「你想要百杜朗夫人的鑽石胸針。」
「看來你也是。」
「我賭我會比你先拿到它。」
「賭就賭。」
「贏的人——」
她手腕一抖開啟摺扇，小心翼翼地看看四周：「就拿走鑽石胸針。」
舞步輪轉，她離開奈德來到另一位舞伴面前——一個老男人，他的假髮滑到一邊蓋住了一隻耳朵。她行了一個屈膝禮，同時看向百杜朗夫人。百杜朗夫人正在享用一盤夾心糖，一隻長得像老鼠似的小狗陪在她身邊。
幾小節舞曲過後，一股能量注入麥德琳的身體，深入骨髓，這些能量足以讓她去往任何時空：1590年的倫敦，1950年的紐約。舞蹈中蘊藏著力量。
一曲舞畢。麥德琳扇著扇子抱怨太熱了，沒有繼續跳下一支。隨著窸窸窣窣的綢緞摩擦聲，她漫步走到百杜朗夫人身邊的一張空椅子旁邊。
「這裡有人坐嗎？」
「沒人，沒人。」百杜朗夫人說。那顆鑽石就戴在她胸前，足有核桃大小，在桃粉色緞面的映襯下閃閃發光。
「真是個美好的夜晚。」
「可不是。」
在接下來的十五分鐘裡，麥德琳和百杜朗夫人閒聊，不動聲色地討得她的歡心。這位夫人是個孀婦，家財萬貫但已不復青春。厚厚的敷粉蓋住了她臉上的皺紋。她的財產已經被指定了繼承人，只能傳給她的子嗣而不是第二任丈夫，所以沒有哪個追求者會對她獻殷勤。她極其渴望得到關注。
所以，當麥德琳在她身旁停下和她聊天兒時，她非常高興；而當奈德出現在百杜朗夫人面前並向她致意時，她簡直欣喜若狂。
「我確信為您的小可愛找到了可口的食物。」奈德邊說邊蹲在百杜朗夫人面前，喂那隻狗吃了一小塊糕點。
「哎呀，真是太體貼了！真是個會體貼人的紳士啊，對不對，福璐璐小寶貝？說‘謝謝’。」她舉起它的爪子向奈德搖了搖，「您可真是個熱心人呢！」
麥德琳瞪著奈德，奈德向她眨眨眼。
男僕端著盛有甜點的銀盤經過這裡。當他俯身請麥德琳挑選時，她把整個盤子都拿了過去。「來點杏仁糖嗎，百杜朗夫人？」麥德琳把盤子端到百杜朗夫人面前。
「不用了，謝謝你，親愛的。這東西太黏牙了。」
「喝杯雪莉酒怎麼樣，百杜朗夫人？」奈德遞過來一個水晶杯，天知道他是從哪裡弄來的。
「謝謝，你真是太好了。」百杜朗夫人接過杯子喝了一口。
「很抱歉，麥德琳小姐。我這裡好像沒有多餘的酒了。」
「沒關係的，閣下。對我來說，雪莉酒實在是太甜了，不合我的口味，真的。」
「是嗎？」
「嗯。」她扇起扇子。
他們就這麼坐了一會兒，隨後樂隊又開始演奏歡快的和絃。百杜朗夫人用戴著手套的手向舞池方向示意。
「像你們這樣的年輕人就應該去跳舞。你們兩個太般配了。」
「可否賞光？」奈德說。
麥德琳的扇子扇得更快了：「我真的不想跳了。」
「別這麼說，你們兩個明顯很熟悉嘛。看你們兩個跳舞我會很開心的。」
麥德琳盯著奈德的眼睛。她沉默地凝視著，一時間找不出拒絕的理由。她今天晚上沒有必要再跳舞，尤其不想和他一起跳。
奈德站起來，伸出手，微笑著打斷對方苦惱的視線：「我已經準備好了。您呢？」
他明顯已經打好了算盤。如果他把她從百杜朗夫人身邊拉走——她可不會就此讓步。
兩個人之間有張小桌，那盤杏仁糖放在桌邊。她正要站起來，從椅子扶手上抬起手向下輕輕抖了一下扇子——盤子被打翻了，做成雛菊和玫瑰形狀的杏仁糖四散紛飛。麥德琳尖聲叫喊，百杜朗夫人倒吸一口氣，小狗汪汪狂叫。奈德向後退了一步。
一群男僕趕了過來。麥德琳轉身想要避開他們，這時那隻狗從百杜朗夫人的大腿上跳起來——它的脖子在這一瞬彷彿伸出一英尺那麼長——咬住了麥德琳的手腕。她的白手套上立刻湧出紅色的圓斑。
「嗷！」這聲尖叫不是裝出來的。
「福璐璐！」百杜朗夫人把狗抓回來抱進懷裡，「你真是太調皮了，福璐璐小寶貝。親愛的，你沒事吧？」
麥德琳揉了揉手腕。血跡沒有再擴大，只是擦破一點皮，幾乎感覺不到痛。「我……我……」這次，如果她能抓住機會……
「我……哦，我覺得頭好暈。」她用一隻手掐住自己的脖子一心想把臉憋紅，「哦！」
麥德琳倒在百杜朗夫人身上。幸運的是，她正好把福璐璐壓在襯裙下面。男僕們亂成一團，圍觀的人不住地驚呼，就連奈德也沒閒著，他一邊低聲說著什麼一邊用冰涼的手掌拍打她的臉頰。
百杜朗夫人哭喊道這個可憐的姑娘要死在她身上了。麥德琳撐在好心夫人的身上尋找接近胸針的機會，她可以神不知鬼不覺地摘下它——
胸針已經不翼而飛。
當兩位殷勤的紳士扶著麥德琳走向窗邊的躺椅時，她不用偽裝受到驚嚇，全身就已經綿軟無力。奈德消失了。嗅鹽戳到她鼻子底下，薰衣草花水灑在身上。有人給她的手腕——上面還戴著手套——纏上繃帶，一個醫生模樣的人——上帝啊，那人手裡拿的是剃鬚刀嗎？——向她走來。
她推開忠誠的護花使者們，拆掉繃帶：「請給我留出空間！我已經清醒了。沒錯，真的，沒事了。勞駕，閣下！」
就像什麼事都沒發生過，麥德琳站起來，拉直束胸衣外的上裝，撫平裙子，「啪」一聲開啟摺扇。
「非常感謝各位的關心，不過我真的已經沒事了。再見。」
她大步離開人群，去尋找奈德。
他正在大廳的入口處等著她，臉上掛著狐狸一樣狡猾的笑容。還沒等她走近，他就攤開合在一起的手掌，核桃大小的鑽石在墨綠色天鵝絨外套的映襯下熠熠生輝。
奈德一轉身，藏到一盆蕨樹後面。他就是在這裡突然出現的。
他徹底消失了。
「該死的！」在她跺腳時，裙子沙沙作響。
把圍觀者的關切問候和百杜朗夫人的哭喊統統甩在身後，麥德琳徑直走過大廳，走出玻璃門，穿過大廳後面的庭院，來到一座難看至極、四肢掛滿玫瑰的巴洛克式丘位元雕塑前。她停下腳步，深吸一口氣，讓自己平靜下來。焦慮沒有任何意義。這件事就此結束。在其他時間和地點一樣可以報復他。穿越時空之門需要平靜的心情。
在花園中這個隱蔽的角落裡有好幾扇門。其中一扇通往1600年的布拉格的一條小巷。她歪著頭，只能看到骯髒的鵝卵石街面，以及某個建築物文藝復興樣式的正面磚牆。另一扇通往1931年的基韋斯特的一個碼頭下的空間。還有一扇通向家裡。
她為這一刻起舞；這一刻因為她的舞姿而存在。
麥德琳站在雕像後面，轉動頭部，熟練地眯起眼睛：世界開始轉變。只有一點點。一道裂痕在空中畫出一條線，她伸出手去觸碰它。確認了它的存在之後，麥德琳向旁邊邁步穿過門廊，回到她的房間。
她的房間：一座倉庫後面的密閉空間，沒有門窗。房間裡存放著她從千年的歷史中盜取的贓物——都是她能拿得動的贓物：
奧地利水晶、中國瓷器、阿茲臺克黃金，還有一個步入式衣櫃，裡面裝滿了跨越千年的各種服飾。
她扔掉扇子，拔出固定假髮用的針，鬆開裙帶，解開束胸衣上的掛鉤。終於能暢快地呼吸了，她在房間裡走來走去對奈德生悶氣。
她下次真應該去個有海灘的地方，也許是1980年的夏威夷。絕對要去不用穿束胸衣的地方，比如——
體育館的舞臺上方懸掛著美國勞軍聯合組織的橫幅，橫幅下面的樂隊正在演奏格倫·米勒的曲子。這裡至少有兩三百名士兵，有人在喝潘趣酒，有些人聚在牆邊，還有的和幾百個本地姑娘在跳舞。這些姑娘身穿亮麗的衣裙，臉上掛著燦爛的笑容。麥德琳很快就被穿綠軍裝的大兵拉住，捲入了歡樂的人群。
在所有的歷史時期裡，在所有的舞蹈當中，當下是她最喜歡的。這一代人熱情奔放、恣意張揚，他們見證了世界的變遷。不需要一板一眼的屈膝禮，也沒有角度精準的鞠躬。
她的大兵把她舉起來，她在空中踢來踢去；他放下她，帶著她搖擺，左邊，右邊，最後讓她穩穩地站住結束了這曲林迪舞，好讓她喘口氣。紅色短裙圍在膝邊，被汗水打溼的頭髮貼在前額上。
她的舞伴是個很漂亮的孩子，十九或二十歲左右，臉颳得很乾淨，眼睛明亮有神。他會被圍困在時光中，和他的命運一起凝結——很有可能在法國的某個戰壕裡，像一隻待宰的羔羊。就像她在1789年的法國跳小步舞，盯著某個貴族青年的脖子想：你這個可憐的蠢貨。
她可以警告他，但什麼都不會改變。
那個孩子帶她搖擺，鬆開手讓她旋轉。世界在朦朧中一閃而過，她竟然神奇地沒有撞到任何人。
直到有人抓住她的手，她停止旋轉，發現自己被人拉入懷中。手臂交疊，身體相依，是奈德。他依然穿著綠色衣服，表情一如既往的傲慢，他真應該在自己的制服上縫一個上尉軍銜。他緊緊地摟住她，手按在她後背，帶著她跳了兩步讓她就位，重新融入人群。麥德琳無法掙脫。
「和我跳支舞，寶貝。我明天就要出航了，也許下週就會死。」
「不可能，奈德。你在跟蹤我？」
「怎麼可能呢？我都不知道你生活在哪個時代。說說看，你來這兒幹什麼，看上了裝戰爭債券的錢箱子？」
「也可能只是喜歡這支曲子。」
隨著他們跟上節奏跳起舞，她在他的掌控中放鬆下來。畢竟跳舞只是跳舞，而且如果不考慮其他因素，他還真是一個出色的舞者。
「關於百杜朗夫人那次我還沒感謝你呢，轉移注意力的方式真是巧妙。我們應該組隊。我們都要藉助舞蹈才能達成心願——天生一對。」
「我喜歡單幹。」
「考慮一下嘛。」
「不用。我以前和別人合作過一次。他步入時空的方式是打架。他喜歡在戰場上打劫。在我們合作的那段時間裡，每次舞蹈都在打架鬥毆中結束。」
「他出了什麼事？」
「1916年的索姆河戰役，他在那裡停留得太久。」
「我以前認識一個女人，她開門的方式是咬掉老鼠腦袋。」
「你在說笑話吧！她怎麼可能發現那種方法？」
「光是想想就讓人不寒而慄。」
歌曲結束，接下來是一首慢歌，一百對舞伴相擁在一起。
「你是怎麼找到我的？」麥德琳問。
「我知道你喜歡去哪裡。」
她皺著眉從他的肩頭看過去，一對年輕人緊緊地摟在一起原地搖擺。
「和我說說，奈德，沒發現時空能力之前你是幹什麼的？你一直都是小偷嗎？」
「是啊，從一開始我就是個攔路搶劫的惡棍。你呢？」
「我曾經是個好女孩。」
「是什麼改變了你？」
「當我在時空中穿梭時，警察抓不到我。」
「你沒回答我的問題。如果你是個好女孩，為什麼要用時空能力打劫寡婦而不是去做好事？別告訴我你從沒試過要改變什麼。找一扇通往福特劇院的大門，奪下約翰·威爾克斯·布斯的槍。」
「什麼都不會改變，你知道的。」
「但是歷史不會注意到一個老太太的鑽石胸針不見了。那麼——你都用偷來的錢做了什麼？支援戰爭？捐給紅十字會或者天主教會？還是說在不為人知的地方有個貧窮的家庭，而你在扮演他們的仙女教母？」
麥德琳想離開，但是音樂節拍和舞步讓她停不下來。
歌聲變得狂熱。她努力掙脫，想和別人一樣旋轉、蹦跳，但奈德緊握她的手，迫使她和他臉貼臉。
「你不會做那些事。」她說。
「你怎麼知道？」
他說得沒錯，當然。他說自己是個惡棍，這只是他的一面之詞。
「你想說什麼？」
他把嘴唇湊到她耳邊輕聲說：「你從來都不是個好女孩，麥德琳。」
她扇了他一巴掌，在他的面頰上打出清脆的響聲。他愣住了，看得出不是偽裝——他停下舞步摸著臉呆呆地站在那裡。幾個旁觀者大笑起來。麥德琳轉身推開人群，避開別人的腳和手肘，走出舞池。
她一直走到前門才回頭。奈德沒有跟過來。她在人群中沒有看到他的身影。
她在更衣室通過門前往1880年的馬德里，她在那裡藏著一條長裙，還跳過弗拉明戈舞。然後她又去了1902年的哈瓦那的一家小酒館，並從那裡回到自己的房間。他不可能沿著這條路線尾隨她。
真是令人難以置信，這個世界有數千年的歷史和無數的地點任他們選擇，他們卻一而再再而三地相遇。
奈德穿著一身黑。他不得不這麼穿，真的，因為他們身處晚禮服興起的時期，所有的男士都穿黑色套裝：筆直的黑色長褲、燕尾服、馬甲、白色領巾。麥德琳很喜歡這種潮流，因為女人們穿著飄逸的五顏六色的絲綢衣裙，佩戴著閃閃發光的珠寶，在單一色調的映襯下顯得更加光彩耀人。
這個時期的禮裙不需要像三個世紀以來的那樣繁複。她穿著束胸，但她的裙襬不會寬大到連門都過不去。衣料在她背後形成褶皺，垂順地包裹住她的身體，勾勒出苗條的身形。擁有高挑身材的她在人群中優雅地遊走，像一尊希臘雕像。
他還沒看到她。這一次，麥德琳佔上風。她藏在一根新古典主義的柱子後面觀望。奈德的一舉一動都顯得他好像專為此舞而生。也許的確是這樣。他邁出的每一步都信心十足，他和舞伴就像一個整體，轉身，邁步，再轉身，不在意行進的方向，卻從沒漏掉一個舞步。一百多對舞者在擁擠的舞池中翩翩起舞且井然有序，她總是為此著迷。
奈德在微笑，他的視線一直停留在舞伴身上。有那麼一瞬，麥德琳希望正在和他跳舞的那個人是自己。流逝的時間讓她冷靜下來。
她已經得到了這次的目標：幾件初期的蒂芙尼珠寶。一兩支舞之後，她就可以開啟門離開這裡。在這麼大的舞廳裡她只要在跳舞時轉個身就能消失不見，奈德絕不會注意到她曾經來過。
但是麥德琳一直等他隨著舞步來到自己身邊。她移動身體進入他的視線，引起他的注意，向他微笑。他在拼花地板上絆了一下。
他挺住身體沒讓自己摔倒，也沒失去太多天生的風度：「麥德琳！我之前沒看到你。」
「我知道。」
他丟下舞伴——轉身徑直走向麥德琳。那個女人在他身後用一副受到冒犯的表情死死地盯著他的背影，但是奈德根本沒看見。
「好久不見，是不是？」
「才過了一個月，實際上。」
「呃——你來這兒幹什麼？」
「這可是秘密，還是你教會我的。你呢？」
他看向四周，審視整個舞池，樂隊在舞臺上演奏，一對對男女同時旋轉，宛如溪流中的旋渦。每一對都是獨立的個體，但所有人的行動整齊劃一，如同一個整體，就像經過編排一樣。
「史特勞斯。」奈德說，「願意和我跳支舞嗎，麥德琳小姐？」
他伸出手，她搭上去。他們融入舞動的人群。
「你原諒我上次說的那些話了嗎？」
「沒有，」麥德琳笑著說，「我一直在找機會回報你。」
邁步，二，三；旋轉，二，三——
「你相信命運嗎？」奈德問。
「命運？想想曾經見過的某些事情，我不能不信。為什麼這麼問？」
作者「安·範德米爾」的其他小說