「我餓了，勞爾，」她站在樓梯頂上說道，「要不要下來看看這艘古老飛船的廚房有什麼東西，能填飽我們的肚子？」
我們很快為船上生活定了作息時間表，把海伯利安的晝夜時刻作為大致的作息時間，並習慣了它。我開始明白，舊日的霸主把舊地星系的二十四小時作為一個標準，為什麼這個習慣在環網時代那麼重要：我在什麼地方讀過到，類地或經過地球化改造的環網星球中，差不多大部分——有百分之九十——一天的時間和舊地標準日相差無幾，差異不超過三小時。
伊妮婭還是很喜歡把瞭望臺伸出去，在霍金太空的天穹下彈奏施坦威。有時候我也會在那裡待一會兒，聽上幾分鐘，但我更喜歡飛船內部空間給予我的包容感。大家都沒抱怨超光環境帶來的副作用，雖然我們能感受到——情緒和平衡感偶爾的劇烈波動，一種無時不在的被人窺視的感覺，極為怪異的夢境。我經常被夢驚醒，心臟猛烈跳動，口乾舌燥，被單被汗水浸溼，只有最可怕的噩夢才會帶來這種感受。但我從來記不得那些夢。我很想問問他們倆的夢是什麼樣的，但貝提克從來不提——我不知道機器人是否做夢——至於伊妮婭，雖然她承認也做了很怪異的夢，而且還記得夢的內容，但她從來不跟我們談起。
第二天，我們在圖書館小坐，伊妮婭提議「體驗」一下太空旅行。我表示，上次已經體驗過了——說這話的時候，我的腦中都是那些霍金分形——還能體驗到什麼更棒的東西呢。她只是大笑，然後叫飛船取消掉內部密蔽場。於是，我們馬上失重了。
孩提時，我曾在夢中經歷過零重力。年輕時當兵那會兒，我曾在極鹹的大南海中游過，當時我閉上雙眼，不費吹灰之力就能浮在水面上，想象著，舊日里的太空旅行是不是就是這種樣子的。
但我能告訴你，不是這樣子的。
零重力，尤其是突如其來的零重力，飛船遵照伊妮婭的要求弄出來的，極為可怕。那，完全是，墜落。
或者，這是起初剎那間的感覺。
我緊緊抓住椅子，但椅子也在墜落。感覺完全像是過去兩天我們一直坐在籠頭山脈的一架纜車中，突然之間，纜繩斷了。我的中耳連連抗議，試圖找到真正的地平線。但哪兒都不是。
不知道貝提克當時在下邊的哪裡，總之他蹦了過來，平靜地說道：「出什麼問題了？」
「沒有，」伊妮婭大笑道，「我們正打算體驗一下太空。」
貝提克點點頭，腦袋向下鑽進了樓梯洞中，繼續他原先的工作去了。
伊妮婭跟著他進入了樓梯井，又躍回中部的開口處。「瞧見了嗎？」她說，「飛船零重力的時候，樓梯井就成了中央深井，跟舊時的神行艦一樣。」
「這樣難道不危險嗎？」我問，抓著椅背的手改抓到書架上。這下我發現，彈力束索將書都固定在了原位。另外一些沒有被繫結的東西——放在桌子上的書，桌旁的椅子，我留在另一把椅子背上的毛線衫，剝開的幾瓤橘子——都飄在了空中。
「不危險，」伊妮婭說，「但會很亂。下一次在取消內部能量場前，我們得先把所有東西都收好。」
「但是，這能量場難道……不重要嗎？」
從我的角度看去，伊妮婭正顛倒地飄浮在那。比起別的體驗，我的內耳更加不適應這種感覺。「在正常的空間中移動時，能量場可以讓我們不被壓扁，或被隨處拋扔。」她一面說，一面抓著樓梯的欄杆，把自己拉到二十米深的深井中部，「但是在超光速空間中，飛船不會加速或減速，嗯……我來啦！」原先敞開的樓梯井的中部有根杆子，一路通向頂部和底部，她抓住上面的一個把手，頭朝前，飛速躍出了我的視野。
「老天爺。」我低聲說道，推了一把，從書架旁躍離，跳向對面的艙壁，接著，跟著她鑽下了中央深井。
接下來的時間裡，我們在零重力中玩著遊戲：零重力追人遊戲，零重力捉迷藏（我發現，當不再受重力限制後，儘可藏在最稀奇古怪的地方），零重力足球（倉庫或走廊那一層的櫃子裡有塑膠太空盔，我們拿它當球），甚至是零重力摔跤，這比我想象的要困難。我剛想抓住孩子，我倆就翻著跟頭、左磕右碰地從沉眠艙的一頭飛到了另一頭。
最後，我們都累壞了，渾身是汗（我發現，那些汗珠都懸浮在空中，只有當人挪動一下，或是通風器吹來一縷空氣，它才會動一動），於是伊妮婭再次命飛船把瞭望臺開啟——她下達命令後，我驚恐地大叫，但是飛船平靜地跟我說，外部能量場不會有變——於是我們飄了出去，浮在隨瞭望臺一同探出的施坦威上，飄到欄杆上、欄杆外，進入飛船船體和能量場之間的無人之地。飄出十米後，我回頭望望飛船，霍金空間在我們周圍以每秒幾十億次的速度交疊、收展，於是它被那劇增的分形包圍了，在冰冷的焰火榮光中閃閃發亮。
最後我們轉身躍回飛船（我發現，沒有東西可以借力時，這真是太難辦到了），通過對講機把貝提克叫到地板上，然後恢復了一倍重力水平的內部能量場。隨著毛線衫、三明治、椅子、書本、杯中灑出的好幾滴水珠突然墜向地毯，我和孩子忍不住咯咯地笑了起來。
就是在同一天，準確來說是晚上，因為當時飛船已經隱滅光線，營造出睡眠的時段，我輕手輕腳地走下螺旋樓梯，來到全息井那一層，想準備點夜宵吃，然後，透過那個通向底下沉眠艙的通道，我聽到有什麼細微的響聲。
「伊妮婭？」我輕聲喚道。沒有回應。我走到樓梯口，低頭望著樓梯井中部的漆黑通道，想起幾小時前在那裡的半空中做的滑稽動作，不由得微微一笑，「伊妮婭？」
還是沒有回應，但是細微的響聲還在。我腳上穿著襪子，輕手輕腳地走下金屬樓梯，心裡有點希望，要是能有手電就好了。
幾間小房間中塞著睡床，睡床上的沉眠監控器發出淡淡的亮光。細微的響聲發自伊妮婭所在的小房間。她背對著我，雖然毯子拉到了肩膀上，但我能看見領事那件舊襯衫的領子，這件衣服她一直當睡衣穿。我走向前，穿著襪子的腳走在柔軟的地板上，沒發出一點響聲。我俯身跪到床前。「伊妮婭？」她在哭，但顯然想要捂住哭聲。
我碰碰她的肩膀，她終於轉過身。就算是在暗淡的燈光下，我也看得出來，她肯定是哭了好長時間了；雙眼又紅又腫，臉頰上盡是一條條淚紋。
「出什麼事了，孩子？」我低聲問道。貝提克睡在下面的引擎艙中，與我們相隔兩層甲板，但樓梯井是開著的。
伊妮婭沒說話，過了幾分鐘，哭聲終於慢慢停歇。「對不起。」最後她說道。
「沒事的。告訴我，出什麼問題了。」
「拿張餐巾紙給我，我再跟你說。」女孩說。
我在領事留下的舊袍子的口袋裡摸索了一陣。沒有餐巾紙，但是我在樓上吃蛋糕的時候用了一塊手帕。我把手帕遞給她。
「謝謝，」她擤了擤鼻子，「很高興我們不是在零重力狀態下，」她蒙在手帕下說道，「不然鼻涕會到處飛。」
我微微一笑，捏捏她的肩膀。「出什麼事了，伊妮婭？」
她發出一點輕微的響聲，我意識到，她是想要笑。「一切，」她說，「所有的一切都出問題了。我害怕極了，我知道的關於未來的一切都要把我嚇死了。聖神軍隊會在幾天後等待我們的到來，可我不知道該怎麼通過他們的關卡。我想家，但我永遠也回不去了，我認識的所有人，除了馬丁，都永遠不在了。我很想很想媽媽。」
我捏捏她的肩膀。布勞恩・拉米亞，她的母親，是一個傳奇——生活在兩個半世紀前的一個女人。不管她葬身何處，她的骨骸應該早已化作塵埃。但對這個孩子來說，她母親的死才僅僅過去兩個星期。
「對不起，」我輕聲說道，再一次捏捏她的肩膀，感覺著領事舊襯衫的材質，「沒事的。」
伊妮婭點點頭，抓住了我的手。她的手溼溼的。我注意到，那手掌和手指在我的大手中，顯得多麼瘦小啊。
「要不要和我到上面的廚房裡，吃點茶馬蛋糕，喝點牛奶？」我輕聲說，「很好吃的。」
她搖搖頭。「我想我要睡了，謝謝你，勞爾。」鬆手前，她又捏捏我的手，在那瞬間，我終於意識到一個真相：宣教的那個人，這個時代最新的彌賽亞，布勞恩・拉米亞的女兒將要成為的那個人，不管是誰，她依舊是個孩子——一個剛剛在零重力下咯咯地做著滑稽動作，到晚上卻又忍不住哭鼻子的人。
我躡手躡腳走上樓梯，在腦袋鑽到上一層甲板前，停下回頭朝她望了一眼。伊妮婭正縮在毯子下，臉又轉了回去，頭髮微微反射著小房間上部的控制台燈光。「晚安，伊妮婭，」我低聲說，但心裡知道，她聽不見我的話，「一切都會沒事的。」
作者「丹•西蒙斯」的其他小說