那次深夜的離別，是我經歷過的最折磨心靈的事。
軍人都很擅長在午夜行軍，我在海伯利安地方軍服役的時候，感覺似乎所有重要的軍事行動都是在凌晨時分展開的。所以，看到黎明前的黑暗，聞到深夜的氣息，我總會聯想到那種奇怪的感受，既恐懼又興奮，既擔心又期盼。那晚，伊妮婭向團隊宣佈訊息後，她說我必須當晚就走，但我還是花了很長時間完成臨行的準備：裝好獨木舟，打點好裝備，決定哪些該留下，哪些該拿在身邊，拆掉我在營地的帳篷和工作區。所以，直到凌晨兩點，我們才乘上了登陸飛船，而抵達目的地的時候，幾乎已經快日出了。
說實話，我感覺自己像是被女孩先發制人的宣告牽著鼻子走。我們在塔列森的四年裡，許多人都會到伊妮婭跟前，請她給予指引和建議，但不包括我。當時我已經三十二歲，而她才十六歲。照顧她，看護她，那才是我的工作，而且——如果事關重大——我得告訴她該怎麼做，什麼時候做。我一點也不喜歡如此急轉直下的形勢變化。
我本以為，貝提克會和我們一起乘飛船走，一路送我到乘小舟離開的地方。但伊妮婭說機器人得留在營地，所以我又花了二十分鐘，在營地裡找到他，和他道別。
「伊妮婭說，有朝一日我們會重新相見。」藍皮膚的男子說道。「我也相信，我們會再見的，安迪密恩先生。」
「勞爾，」我說了無數遍了，「叫我勞爾。」
「好。」貝提克說道，臉上滑過一絲微笑，帶著拒不從命的意味。
「去他的。」我意味深長地說道，接著向他伸出手，與貝提克握了握手。我突然有股衝動，想要抱住這個同行旅友，但我知道，這樣做肯定會讓他不知所措。雖然機器人並非設計成拘謹屈從的奴隸，畢竟，他們是活生生的有機生物，而不是機器，但經由rna培養及長期訓練，他們已經無望地成了刻板的工具。至少，我面前這位就是這樣。
接著，我和伊妮婭便離開了，我們登上登陸飛船，飛出停機棚，進入沙漠黑夜，靜悄悄地升空。我已經盡己所能，找到了大多數的團隊學徒和工人，和他們道了別，但時間已經很晚，人們都三三兩兩地各自待著在宿舍房間、帳篷和學徒小屋中。我真希望以後能和他們中的某些人再次相見，尤其是四年來一起工作的那些建築工人，但我真的沒有多少信心。
登陸飛船本可以直接載我們去目的地，只需伊妮婭敲入一串座標，但我將控制器設定在半自動狀態，這樣一來，飛行過程中，我就能假裝忙著一些事情。從座標看，我們得飛上一千五百公里。伊妮婭說過，我們的目的地是在密西西比河沿岸的某個地方。登陸飛船隻需飛行在次級軌道，最短只需十分鐘就能抵達，但由於能量和燃料的匱乏，所以我們得儘量節約著用，於是，飛船一張開機翼，伸展到最大尺度，我們就將速度保持在亞音速，高度維持在舒適的一萬米，在著陸前不再進行任何形變操作。登陸飛船的人工智慧核心中，棲息著領事飛船的人格，是我在很久以前從通訊志中傳上去的，現在，我們便命令他保持沉默，除非碰到什麼非常重要的事情要講。接下來，我和伊妮婭躺了下來，在周圍儀器發出的紅光的包裹下，一面聊天，一面望著身下的黑色大陸慢慢移動。
「丫頭，」我說，「為什麼要這麼急著走？」
伊妮婭撇了撇手，這動作做得很誇張，五年前我就見過。「我們得開始行動了，這很重要。」她的聲音很輕，幾乎有點死氣沉沉，那股推動團隊發展的活力和意志力都枯竭了。也許，只有我一個人認得出她這語氣，她聽上去像是要哭了。
「這事真的重要到，」我說，「非得在大半夜……」
伊妮婭搖搖頭，朝黑漆漆的擋風玻璃外看了片刻。我意識到，她在哭，當她最後轉過頭來的時候，儀器發出的亮光讓她的眼睛看上去紅通通的，淚光閃閃。「如果你今晚不走，我會再也鼓不起勇氣讓你走的。如果你不走，我就再也鼓不起勇氣，只能留在地球上……永遠也不會回去。」
當時我有股衝動，想要過去握起她的手，但我沒有那麼做，我的大手仍舊握在全能控制器上。「嗨，」我說，「我們可以一起去找飛船。你跟我分道揚鑣，這根本沒什麼意義。」
「不，有意義。」伊妮婭的聲音非常輕，我必須往右邊湊，才能聽清楚她的話。
「或者可以讓貝提克去取那艘船，」我說，「我和你留在地球上，然後等我們準備好了，就一起回……」
伊妮婭搖搖頭：「勞爾，我永遠也沒辦法準備好回去。一想到這個，我就幾乎嚇得半死。」
往日浮現在我腦海中：那瘋狂的追趕，把我們追得從海伯利安逃出，穿越大半個聖神空間，無數人沒命追趕，聖神星艦、火炬艦船、戰鬥機、海兵、瑞士衛兵，天知道還有什麼——包括那個女魔頭，她差點在神林殺死了我們——我們無時無刻不在躲避他們。最後，我說道：「丫頭，我也這麼想。也許，我們應該留在地球上，他們到不了咱們這兒。」
伊妮婭馬上朝我看來，我明白她那表情的意思：不僅僅是倔強，也是指事已決定，不容商討。
「好吧，」我說，「可你還沒回答我，為什麼不能叫貝提克帶小舟去找飛船，而我和你一起走。」
「不，我說過，」伊妮婭說，「你只是沒仔細聽。」她坐在大號座椅上，轉到一側。「勞爾，如果你走了，並答應我，有朝一日在聖神空間的某個地方和我相見，我就會通過遠距傳輸器做我必須做的事。接下來這些事，我必須獨自完成。」
「伊妮婭。」我叫著她的名字。
「怎麼了？」
「這真是太傻了。你沒發覺嗎？」
這個十六歲的孩子沒有回答。在我們身下及左側，在堪薩斯西部的什麼地方，出現了一圈營火。我朝外望著黑暗中的亮光。「知不知道你那些外星朋友在下面做的是什麼試驗？」我問道。
「不知道，」伊妮婭回答，「而且，他們也不是我的外星朋友。」
「哪方面不是？」我問，「不是外星？不是朋友？」
「都不是。」伊妮婭回答，我意識到，對於這些神一般的智慧生命，這是她說過的最言之鑿鑿的一句話。這些神秘人綁架了舊地，我有時候覺得，他們也綁架了我們，彷彿放牛一般，把我們從遠距傳輸器間趕來趕去。
「介不介意跟我說說這些不是外星也不是朋友的人？」我說，「畢竟，可能會出什麼事……我可能無法成功抵達約會地點。我想在走之前，知道一些關於我們主人的秘密。」
話一齣口，我就後悔了。伊妮婭頹然倒在座椅上，似乎我狠狠摑了她一巴掌。
「對不起，丫頭，」這一次，我終於握住了她的手，「我不是那個意思，我只是有點生氣。」
伊妮婭點點頭，我又看見了她眼眶中的淚水。
我一面在心裡罵自己，一面說道：「團隊每個人都十分確信，這些外星人是群神一般的人，慈悲、親切。大家嘴上說‘獅虎熊’，可實際上，他們心裡想的是‘耶穌啊耶和華啊et啊’，就是賴先生給我們看的那部古老的平面電影。每個人都確信，如果有朝一日這個團隊解散了，那麼這些外星人就會出現，像慈母般引領我們回到聖神。不危險，不混亂，不吵鬧。」
伊妮婭笑了，但眼睛依舊淚光閃閃。「自從人類用熊皮蓋住屁股，走出洞穴以來，他們就一直在等待耶穌、耶和華、et的出現，等那些人救他們於水火。」她說，「他們會一直等下去。但這是我們自己的事……是我們的戰鬥……我們必須自行解決。」
「你說的我們，是指你、我、貝提克？我們得對抗八千多億擁有重生秘訣的信徒？」我輕聲說道。
伊妮婭又一次抬起手，做了個優雅的手勢。「對，」她說，「目前來說，是。」
我們抵達目的地的時候，天仍舊黑得伸手不見五指，而且還下著滂沱大雨。時值深秋，那雨水冷冷的，還夾帶著雹子。密西西比河是條大河——舊地最寬的河流之一——登陸飛船在河流上方盤旋了一圈，然後著陸在西岸的一座小鎮上。事實上，這一切是我從顯示屏上看到的，影像經過增強處理，而外面的真實景色，只是黑漆漆的一片以及嘩嘩的大雨聲。
我們先是飛過一座小山，山上都是光禿禿的樹木，又穿過一段空空蕩蕩的大路，有條狹窄的橋樑橫跨在密西西比河上，最後著陸在一塊路面鋪平的空曠區域中，離河只有五十米遠。這座河邊小鎮坐落在一個谷地中，四周矗立著山林，從顯示屏上，我能看到小型木屋，大型磚石倉庫，河邊還有幾棟高大的建築，可能是谷糧倉。這些建築可以追溯到十九至二十一世紀的舊地，這種式樣在當時的這一區域很盛行。我不知道，為什麼這個城市在遭受苦難深重的地震和火災之後還能倖存下來，也許是獅虎熊重建的，但我也不知道他們為什麼要重建。狹窄的街道上看不到人的蹤跡，通過紅外波段觀察，也看不到熱訊號——既沒有活的生物，也沒有地行車內燃引擎發出的熱量。不過另一方面，那是一個冰冷的雨夜，時間才剛到四點半，在這人見人厭的破天氣中，有一點點常識的人，都不會在外面溜達的。
我倆都穿上了雨披，我提起小背包，說道：「再見了，飛船。老實看家，別亂動。」飛船形變出一條階梯，我們從上面走了下來，走進了大雨中。
小舟藏在飛船腹部的儲藏庫中，伊妮婭幫我把它拖了出來。我們沿著滑溜溜的街道，往河流那兒走去。在前一次沿河冒險的旅途中，我隨身攜帶過夜視鏡和各種武器，身邊還有一個筏子，上面裝滿了稀奇古怪的小玩意。今晚，我手裡只有一把雷射手電，是我們在前往地球的旅途中僅剩的一個紀念品。我把它設定在節能狀態，雖然光線非常暗淡，但還是將身前兩米的街道照亮。除了手電外，我的背包中還有一把納瓦霍狩獵刀，還有幾塊三明治和水果乾。我已經準備好對抗聖神了。
「這是什麼地方？」我問。
「漢尼拔。」伊妮婭回答，她使出吃奶的力，緊緊抓著滑溜溜的小舟。我倆踉踉蹌蹌沿著街道往前走。
此時，我不得不把細長的雷射手電咬在嘴裡，騰出雙手，緊緊把住這條愚蠢小舟的船頭。走著走著，街道到了底，出現了一條卸貨斜坡，伸進了密西西比河的湍流之中，我放下小舟，拿下手電，說道：「聖彼得堡。」團隊營地有個圖書館，藏書豐富，都是印刷書，我曾在那兒待過上萬小時，遍覽群書。
在手電投出的微弱光線下，我看見伊妮婭戴著兜帽的腦袋點了一下。
「真是瘋了。」我說道，拿著手電對著空蕩蕩的街道掃了一番，又照了照磚石倉庫，照了照黑漆漆的河流。奔騰的黑色水流令人心懼，一想到要在這條河上順流而下，都讓我覺得無比抓狂。
「是的，」伊妮婭說，「瘋了。」冰冷的雨滴砸在她的兜帽上。
我繞過小舟，抓住她的胳膊。「你看見了未來的景象，」我說，「告訴我，我們什麼時候能再見？」
她低著頭。在微弱的光線中，我只能看見她那蒼白的臉頰露出一小片模糊的區域。透過雨披的衣袖，我抓著她的胳膊，但又像是抓住了一根長久以來一直矗立在那兒的枯樹枝。她開口說了句話，但聲音太輕，雨聲和流水聲又太吵鬧，我沒有聽清她在講什麼。「什麼？」我問。
「我說，我沒有看見未來的景象，」她回答，「我只是記得一部分。」
「有什麼區別？」
伊妮婭嘆了口氣，走近了些。天非常冷，從口中撥出的氣結成了霧，纏結在一起。我百感交集，內心充滿了焦急、恐懼、期盼，腎上腺素狂湧。
「區別在於，」她說，「看見，是清楚地展現在眼前，而記得……則另當別論。」
我搖搖頭，雨水淌進雙眼：「我不明白。」
「勞爾，你還記得貝茨・金博的生日聚會嗎？那天傑弗彈了鋼琴，奇奇喝醉了酒，摔倒在地上，記得嗎？」
「當然記得。」我回答。在這大半夜，在一場暴風雨中，在即將離別的時候，討論這樣一個話題，真讓我感到冒火。
作者「丹•西蒙斯」的其他小說