「考慮一下吧。」她最後說，然後起身離開。
「我同意丹尼爾跟我們同去。」勒拿說，當天晚上，在你告訴他這次談話的內容之後。「她是個優秀的戰士，又擅長旅行。而且她說的沒錯：她沒理由背叛我們。」
你已經是半睡半醒，因為性活動。這事現在真的發生了，卻有點兒不如預期的感覺。你對勒拿的感情永遠都不會太炙熱，也擺脫不了負疚感。你總是覺得自己太老，不適合他。但是，好吧。他要求你給他看被切除過的乳房，你照辦，以為這會終結他對你的興趣。那塊砂質皮膚已經變得板結粗糙，處在你軀幹上平滑的棕色皮膚中間——像一個傷疤，儘管顏色和質地都不對。檢查那個部位時，他的手很溫柔，事後宣稱那裡癒合得不錯，不需要更多包紮。你告訴他，那兒也不痛。你沒說自己曾擔心過，以後再也感覺不到任何東西。擔心自己在變，在硬化，不只是在一個方面，成為每個人都想讓你成為的那件武器，別無其他。你並沒有說，也許有了一份單戀你的愛情，你的生活會更好一些。
但儘管你沒有說過這些話裡面的任何一句，檢查過後勒拿還是看著你，回答說：「你現在依然美麗。」你顯然很需要聽到這句話，比你所知的更強烈。現在你們就這樣了。
於是你慢慢思忖他的這番話，因為他已經讓你感覺放鬆下來，柔若無骨，而且又一次成了人類，你愣了足足十秒鐘，才反問：「‘我們’？」
他就那樣安靜地看著你。
「我×。」你說，用一隻手臂蓋住雙眼。
第二天，凱斯特瑞瑪進入了沙漠。
你迎來了人生更為艱難的一段時期。
所有災季都艱難。死亡是第五季，它主宰一切。但這段時間還是不同。這是親身經歷。這是一千人試圖穿過一片平時就足以致命的沙漠，哪怕沒有酸雨鋪天蓋地灑落。這是一隊人急行軍，沿著一條搖搖欲墜，坑洞足以塞進一座房子的大路前行。公路本來是可以抵禦地震的，但總有限度，而這次的地裂絕對是超過了那個承受極限。依卡決定冒險，因為即便是被破壞的公路，也勝過穿越黃沙，但這個決定也有代價。社群裡的每一名原基人都必須保持警惕，因為在此期間，任何超過微震的地下活動，都可能造成災難。有一天，賁蒂太累，沒有注意她的本能，意外踩上了一塊開裂的柏油路面，那裡完全不穩定。另外一名原基人孩子趕緊把她扯開，一大塊路面直接穿透地下空腔，直直墜落下去。其他也有人沒那麼小心，但沒那麼幸運。
酸雨意外來臨。《石經》上並沒有討論過災季怎樣影響天氣，因為這種事情，即便在平時也難以預測。但這裡發生的事，也不能說完全意外。北方，在赤道附近，地裂不斷將熱氣和顆粒物泵入空氣。富含水汽的熱帶風從海面吹來，與這道催生雲朵、注入能量的熱牆相撞，而牆面又把熱風化作風暴。你記得之前曾經擔心過降雪。落空了。實際遭遇的，是沒完沒了的悽風冷雨。
（其實就客觀指標來說，這雨並沒有很酸。在土翻季——遠在桑澤時代之前，你不可能聽說過——曾有過足以讓動物皮毛褪掉，橘子皮剝落的酸雨。這雨跟那個無法相比，而且還摻了更多水。就跟醋一樣。你們會活下去。）
在公路行進期間，依卡設定的腳程要求特別狠。第一天，每個人都到夜幕降臨後很久才紮營，而且在你支起帳篷之後，勒拿也並沒有回來。他在忙著照顧半打瘸著腿的傷員，因為滑倒或者腳踝扭傷，另有兩位老人呼吸出現問題，還有那位孕婦。後面三位都還行，他終於鑽進你地鋪裡的時候說，當時天已經快亮了。陶工昂特拉格還在堅強地活著，那位孕婦有她的家人和一半的繁育者照顧。麻煩的是那些受外傷的人。「我必須得告訴依卡。」勒拿說話，你把一片雨水浸透的耐儲麵包和酸腸塞進他嘴裡，然後給他蓋好被子，讓他安靜地躺著。他咀嚼、吞嚥，幾乎毫無感覺。「我們不能保持這樣的速度前進。會有人喪命的，如果不——」
「她知道。」你告訴他。你已經儘可能溫和地說這件事，但他還是無語了。他瞪著你，直到你重新躺回他身旁——有點兒笨拙，因為只有一隻胳膊，但成功了。最終疲憊壓倒了痛苦，他睡著了。
有一天，你跟依卡一起走。她在像一名優秀的社群首領那樣確定步閥，不會迫使任何人比她自己走得更快。有一次中午休息，她脫掉一隻靴子，你看到她腳上有很多血跡，是水泡破裂導致的。她說：「這雙靴子太大了。一直都以為我有更多時間解決這事的。」
「要是你這雙腳完全爛掉……」你開口說，但她翻了個白眼，指向營地中央的補給車。
你迷惑地朝那邊看了一眼，準備繼續你的批評，然後停下。想。再看補給區。如果每輛車上有一箱醃製過的耐儲麵包，加一箱肉腸，而如果那些罐子裡是酸制蔬菜，另外那些是穀物和豆類……
補給品規模太小。太少了，給一千人，而且還要好幾個星期的時間才能穿過梅茲沙漠。
你閉了嘴，不再說靴子的事。儘管她從某人那裡得到些額外的襪子，這個有幫助。
你感到震驚的，是你自己目前的狀況還能這麼好。你不算健康，這樣說不準確。你的月經週期停止了，而且很可能還不是絕經期。當你脫下衣服在水盆邊洗澡時（這樣沒太大意義，因為雨一直在下，但習慣就是習慣），你發覺自己的肋骨在鬆垮垮的皮膚下相當顯眼。但這隻有一部分是因為走路太多；另外一部分原因，是你總忘記吃飯。每到天晚，你都會感覺勞累，但那是一種遙遠的、不太真實的感覺。當你觸碰到勒拿——不是為了做愛，你現在沒有那份活力，但抱在一起取暖可以節省熱量，而且他需要這份撫慰——感覺會很好，但也會有些不真實。你感覺，就好像自己飄在肉身以上的某個地方，看到他嘆氣，聽見另外某個人打哈欠。
就像這些都發生在另外一個人的世界裡。你記得，埃勒巴斯特身上也曾發生過這種事。一份出離肉體的感覺，而肉身也漸漸變得不再是肉身。你下定決心，每次有機會，都要儘可能多吃一點兒。
進入沙漠三個星期，正如預料，公路折而向西。從那裡開始，凱斯特瑞瑪人不得不下到荒地裡，跟沙漠地形肉搏，人人各自為戰。在某些方面，這樣更容易，至少地面不太可能在你腳下塌陷。在另一方面，沙上行走又顯然難於柏油路面。每個人都減慢了速度。麥克西瑟證明了他的價值，具體做法是：從表層沙子和灰燼中抽取足夠的水分，令地面以下幾英寸結冰，這樣每個人腳下都會更為堅實。但長期這樣做的話，會讓他筋疲力盡。於是他留著氣力，應付最艱難的路段。他試過教特梅爾怎麼做同樣的處理，但特梅爾只是個普通的野生原基人。他無法達到足夠的精準。（曾經你能做到這種事。現在你不允許自己去考慮這個。）
派到前方尋找更好路線的探子回來，報告內容全都一模一樣：到處是可惡的沙子——灰塵——泥漿。沒有捷徑。
公路期間，曾有三個人被落在後面，都是因為扭傷或者骨折無法繼續行進的。你不認識他們。理論上，他們身體恢復之後，就可以追趕上來，但是在沒有食物和住所的情況下，你想不出有什麼康復的可能。這邊，在荒野裡，情況其實更糟糕：已經有六人扭斷腳踝，一人斷腿，拉車的壯工中有一人背部扭傷，全都發生在第一天。過了一段時間，勒拿就已經不再主動跑去照顧這些人，除非他們要求幫助。多數人不求救。勒拿做不了什麼，每個人心裡都清楚。
有個冷天，陶工昂特拉格直接坐在地上，說她不想繼續走了。依卡還真的跟她爭執了好半天，這是你沒有料到的。昂特拉格已經把她的陶藝技能傳授給了兩名年輕的社群成員。她是多餘的負擔，也早就過了能生育的年齡。對首領來說，這事應該很容易選擇，不管是依照舊桑澤帝國的習俗，還是遵照《石經》指引。但最終，還是昂特拉格自己不得不讓依卡閉嘴走開。
這是個值得警惕的跡象。「我不能繼續這樣下去了。」你後來聽到依卡這樣說，當昂特拉格消失在你們身後。依卡還在繼續向前跋涉，步幅穩定，像平常那樣一路向前，但她垂著頭，幾綹水溼的灰吹髮擋在面前。「我做不到。這樣不對。不應該是這副樣子。不應該讓一切只是——作為凱斯特瑞瑪的一員，重要的不應該只是他媽的有用，看在大地的分兒上，她以前在童園裡還教過我，她記得很多故事，我他媽真是受不了。」
凱斯特瑞瑪的領導者加卡——這個從小就被教育，知道有時需要殺死少數人，以便確保多數人生存的人，只是拍拍她的肩膀說：「你還是要做必須去做的事。」
隨後幾英里，依卡沒有再說一句話，但或許只是無話可說。
蔬菜是最先吃完的，然後是肉類。依卡想讓耐儲麵包支撐儘可能長的時間，但事實就是：人們不可能用這樣的速度趕路，然後還不吃飯。她不得不讓每個人每天至少吃到一小塊麵包。這不夠，但勝過沒有——直到食物真的沒有了。然後，你們還是要繼續走。
沒有其他任何憑藉之後，人們就靠希望來支撐。在沙漠另一端，還有另一條帝國大道可以行走；有天深夜，丹尼爾在篝火旁告訴所有人。那條路很好走，可以直通雷納尼斯。那裡還是臨近河道的三角洲地區，土壤肥沃，曾經是整個赤道地區的糧倉。任何社群外圍，現在都有被廢棄的農場。如果你們能穿過沙漠，就能找到食物。
前提是，你們要活著走出沙漠。
你知道這件事的結局，對吧？要是你不知道，又怎麼可能坐在這裡聽這段故事呢？但有時候，最重要的不只是結局，而是一件事的過程。
所以我們先講結局吧：進入沙漠時有將近一千一百人，到達那條帝國大道的，有八百五十多個。
那之後的幾天裡，社群實際上是解體狀態。人們很絕望，再也不願意等待獵人採集食物回來，他們搖搖晃晃離開，在酸性土壤裡面挖掘腐朽了一半的塊莖、苦澀的雜草，還有勉強能嚼動的木質根。這附近的區域非常貧瘠，沒有樹，半沙漠，半肥沃，居民早就被雷納尼斯人滅絕。在失去太多手下之前，依卡命令社群在一座老舊農場紮營，這裡有幾座穀倉神奇地撐過了災季降臨以來的種種考驗。四周的圍牆狀況沒有那麼好，只剩框架，但畢竟還沒有倒。她要的是房頂，因為在沙漠邊緣這裡，雨還在一直下。儘管小了點，時斷時續。終於能在乾爽的地方睡覺，感覺挺好。
三天，依卡批准了這個。三天時間裡，人們三三兩兩地回來，有的帶了食物，來分給其他虛弱到無法出去採集的人。願意返回的獵人們帶來了抓到的魚，來自不遠處的一條河道支流。有一名獵人找到了最終救活大家的東西，在經歷了那麼多死亡之後，你終於感受到某種生命和希望的象徵：一位農夫個人儲存的穀物，封存在罐子裡，藏在一座毀棄房屋的地板下面。你們沒有任何東西能跟它混合，沒有奶，沒有雞蛋，也沒有肉乾，只有酸澀的雨水，但是《石經》說了，有營養的，都是食物。那天晚上，整個社群都吃穀物煎餅。有一個罐子破了，長了好多肥嘟嘟的小蟲，但沒人在乎。蛋白質更多啊。
很多人都沒回來。這是第五季，一切都會變。
三天結束，依卡宣佈，目前在營地裡的，都是凱斯特瑞瑪人；任何沒回來的都已經被驅逐，從此成為無社群者。這樣更容易，勝過擔心他們會怎樣死掉，或者被什麼人殺死。剩下的人拔營起寨，你們繼續向北行進。
這樣講是不是太快？也許悲劇不應該被如此簡略地概括過去。我的本意是要寬厚，不想殘忍。你不得不經歷這些，本來是很殘酷的事……但距離感和解脫感可以療傷。有時候是這樣。
我本來可以帶你離開沙漠。你並不需要像他們一樣受苦。但是……他們已經是你生命的一部分，這個社群的人。你的朋友，你的同伴。你需要見證他們脫險。這份折磨就是對你的治癒過程，至少暫時如此。
為了避免你說我沒人性，只是一塊石頭，我也儘可能幫忙。有些在沙子下面冬眠的動物，其實也是可以傷人的，這個你知道嗎？你們經過的時候，有那麼一些動物被驚醒過，但我把它們擋在了外面。有一輛車的車軸在下雨天部分解體。我改變那塊木頭的狀態，也可以說讓它硬化，如果你願意那麼想的話，反正它又變得耐用了。在那座被遺棄的農舍，也是我挪開了破舊的小地毯，以便讓你們的獵人找到隱藏的穀物。昂特拉格，她沒有跟依卡說過自己胸腔和體側疼痛加劇的事，還有氣短的感覺。在社群丟下她之後，她沒有活太久。她死的那天晚上，我回去陪她了，並且用歌聲抹掉了她的病痛。（你聽過那首歌。安提莫尼曾經給埃勒巴斯特唱過。將來我也可以為你唱，如果你……）在生命的終點，她並非獨自一人。
這些，有沒有讓你感到欣慰呢？我希望有。我還是人類。我跟你說過。你的觀點對我來說很重要。
凱斯特瑞瑪存活了下來。這個也很重要。你活了下來。至少暫時是的。
最終，一段時間之後，你們來到了雷納尼斯領土的最南端。
安全者光榮，危難時求生。困窘之時，便宜從事。
——第三板，《構造經》，第四節
作者「傑米辛」的其他小說