傍晚的時候，孫毅來到了趙教授家所在的小區。這是學校20世紀80年代建造的老式單元樓，離學校很近，步行不過幾分鐘的距離。

小區已經十分老舊。孫毅慢慢穿過小區，打量著眼前這棟紅磚外牆的老式五層樓房。樓道鐵門上貼滿疏通下水道的小廣告，狹窄的樓道口停了好幾輛腳踏車，把過道堵了一大半。

樓道里採光不好，天還沒有黑，腳下的臺階已經看不太清楚，孫毅重重地跺了一下地板，眼前依然一片暗淡，倒是樓上樓道的感應燈亮了起來，看來這層樓道的走廊燈又壞掉了。

一切都還和原來一樣啊！走上樓梯時，孫毅心裡感慨著。

開啟房間的門時，夏日的餘暉還沒完全消失，這時的陽光已經不再是明亮刺眼的，透過窗戶將客廳正中的沙發鍍成金色，給空無一人的屋子裡帶來一點點溫暖的感覺。

因為長期沒有住人，屋子裡有一股黴味。孫毅輕輕關上門，開啟了所有的窗戶，一陣夏夜的涼風吹進來。在這樣的傍晚，孫毅忽然覺得有些疲累，無法再抵抗回憶的侵蝕，於是走到沙發旁坐下，看著地板上陽光的痕跡一點點消失。

夜幕逐漸降臨，黑暗籠罩了屋子。不知不覺間，孫毅發現臉上有些溼溼的，他深深地呼了一口氣，用手在臉上抹去傷感的淚水，從回憶中擺脫出來，開啟了屋裡的燈。

這是80年代建造的兩室一廳的標準住宅。作為一個多年獨居的單身學者，屋子裡有些凌亂，到處都是一摞一摞的書籍和檔案。沙發背後就是一個抵滿牆壁空隙的巨大書櫃，裡面滿滿當當地擺滿了各種圖書。孫毅隨手抽出一本翻看，內文的空白處不時有一些批註，字跡端正平和，顯然是趙教授閱讀時隨手批註的，這是他看書的習慣，老派學者似乎都是這樣

孫毅看書時也會做筆記，但從不寫在書上，而是寫在小本子上。

孫毅搖了搖頭，把書放了回去。僅這一個書櫃裡面的書就有上千本吧，光是把屋子所有的圖書整理好就是一個巨大的工作量，不過孫毅並沒有著急動手。

他的目標是保險櫃。

趙教授只告訴了他保險櫃的密碼，卻沒有告訴他保險櫃放在了哪兒。孫毅翻了屋裡所有的角落，檢視了床下，開啟了所有的櫃門，全沒有保險櫃的痕跡。直到他渾身精疲力竭癱倒在臥室的沙發上，懷疑自己是不是把老人的話記錯了的時候，他的目光轉向櫃頂，赫然發現大衣櫃上用來防塵的床單下，籠罩出一個類似小號保險櫃的形狀。

孫毅立刻在大衣櫃前搬了個凳子，踩到凳子上去。趙教授就像那個年代的其他老人一樣，習慣把不用的大件東西存放在大衣櫃頂上，外面再罩上一層床單防塵。孫毅踩在凳子上，腦袋剛好比櫃頂高一點，他一隻手捂住嘴鼻防止灰塵，另一隻手拽下了床單。並沒有想象中的灰塵，床單下藏著的果然是一個小型保險櫃。

孫毅踮起腳，兩隻手抱住保險櫃試了試重量，保險櫃紋絲不動。孫毅意識到自己這個姿勢根本無法在不受傷的情況下把保險櫃拿下來。他放棄了嘗試，從口袋中掏出手機，翻出了密碼，踮著腳去對鎖。

大衣櫃很高，保險櫃放得還靠裡，孫毅必須踮著腳使勁伸著胳膊才能轉動密碼鎖，每轉動幾個數字，還要收回手休息一下。孫毅突然意識到，趙教授的身高要比自己矮，每次開鎖的時候必然更費力氣。他寧願自己很不方便也要把保險櫃放到這麼一個地方，說明裡面的東西對他十分重要。

隨著咔嗒一聲，保險櫃應聲而開，孫毅正要伸手去拿裡面的東西。突然聽到大門有開鎖的聲音。

孫毅嚇了一跳，他不知道除了自己之外，誰還有趙教授家的鑰匙。幾秒鐘後，門廳裡傳來了一個詢問的聲音：「孫毅？」

……