拉塞蒙是個很禮貌的主人，我們坐下吃了一頓有當地特色的飯（填餡的布奇，古努沙夾羅弗爾，莫徹莫爾糰子，甜點是皮吉斯——這是近期我吃過的最好的飯菜了），飯後我們來到教團駐地的走廊上。淡紫色的太陽照得人很暖和，這個星球上有很多翼手龍，都在灌木叢裡叫喚。在這個寂靜的午後，這位可敬的多明我會神父跟我說起他遭遇的麻煩。比如說炎熱的安特勒納上的居民奎奎內瑪裡安族，他們在六百攝氏度的條件下就會被凍住，這群人根本不想聽見「天堂」這個詞，反倒覺得「地獄」聽起來是個宜居的好地方，因為那個地方才有適合他們生存的條件（沸騰的瀝青，還有火焰）。而且也搞不清楚他們中哪些可以成為修道士，因為他們有五種性別——對神學家來說是個很棘手的問題。
我表達了同情。拉塞蒙聳聳肩，「這還不是最嚴重的。再比如說唯滋人吧，他們覺得復活死者就跟穿個衣服一樣簡單，所以拒絕承認這是奇蹟。艾吉利亞星的撒西德族，他們沒有腿和胳膊，但可以用尾巴在身上畫十字，但是這事兒我可拿不定主意，就一直在等羅馬教廷的回覆——都兩年了，梵蒂岡什麼回應都沒有……你聽說過倒霉的奧利巴茲的傳教遭遇嗎？」
我搖頭。
「那我告訴你吧。就算首先發現奧佛普陀法的人也找不出更合適的話來讚美那裡的居民了，那些居民是強大的格嫩爾特。大家一致認為這種智慧生物是全宇宙最順服、最善良、最和平、最無私的種族。我們認為這樣的環境非常適合傳播信仰，於是派奧利巴茲神父去了格嫩爾特星球，讓他升任名譽主教。到了奧佛普陀法之後，迎接他的儀式規格很高，誰都挑不出毛病，他們給予他母親般的關懷，尊敬他，專心聽他說的每一句話，對他察言觀色，他最微小的願望也會迅速得到滿足。在給我的信中，他說他真不知道該如何讚美格嫩爾特，不幸的人……」
說到這裡，這位多明我會僧侶用僧袍袖子擦了擦臉上的淚水。
「在這順遂的氛圍中，奧利巴茲神父沒有耽誤，他日夜不停地傳播教義。他將格嫩爾特和新舊約的歷史、天啟、使徒書信聯絡起來，然後又講聖人生平，他尤其熱切地講了殉道者們的偉大事蹟。可憐的人……這裡一直是他的弱點……」
拉塞蒙神父控制住自己的情緒，用顫抖的聲音繼續說道：「他給他們講了聖徒約翰的事蹟，聖約翰被人在熱油裡活生生地煮了，隨後就獲得了永遠的榮光，還有聖徒阿格妮絲，她為了信仰被斬首，還有聖徒塞巴斯蒂安，遭受巨大痛苦，被亂箭射死，死後被天使的歌聲迎進天堂，然後還有那些幼年的聖人，他們被撕裂，被燒死，被綁在輪子上碾死，被小火烤死。所有這些痛苦聖人們都愉快地接受了，因為他們堅信，通過這種方式就能在上帝身邊贏得一席之地。他對格嫩爾特說了很多類似的事蹟，說這些是值得效仿的，格嫩爾特也特別投入地聽他講，聽完就特別激動地互相交換眼神，其中最高大的一個緊張地說：‘——我們可敬的神父，老師，熱心的老師，請告訴我們，請屈尊告訴你卑微的學生，是不是任何人都願意殉道後進入天堂？’
「‘當然是的，我的孩子！’奧利巴茲這樣回答道。
「‘是嗎？那真是太好了……’那位格嫩爾特慢慢說，‘那麼你，懺悔神父啊，你也想進入天堂嗎？’
「‘進入天堂是我最熱切的願望，孩子。’
「‘成為聖人呢？’那位身材高大的格嫩爾特繼續問。
「‘可愛的孩子，還有誰不想成為聖人呢，但對於我這樣充滿罪孽之人來說，這份榮譽太遙遠了，如果誰想要成為聖徒，就必須竭盡全力，不斷努力，永遠保持謙遜才行……’
「‘那麼你想要成為聖徒嗎？’那個格嫩爾特又問了一次，他以贊同的眼神望著自己的同伴，別的格嫩爾特都微微站起身來。
「‘當然想了，我的孩子。’
「‘那我們就來幫你吧！’
「‘你們要怎麼幫呢，親愛的羊羔？’奧利巴茲神父笑著問，信眾們質樸的熱情讓他十分欣喜。
「作為回答，格嫩爾特輕柔但堅定地抓住他的胳膊說：‘這邊來，親愛的神父，這是你剛才教會我們的！’
「他們把他背上的皮剝掉，然後在後背塗滿瀝青，就像愛爾蘭的行刑者對聖雅辛託斯所做的一樣，然後他們砍掉他的左腿，就像異教徒對待聖帕夫努斯一樣，然後他們割開他的肚子，塞進去一堆草，就像諾曼底的伊麗莎白一樣，接著他們把他刺穿了，就像亞捫人對待聖雨果一樣，然後打斷他的肋骨，就像拉庫賽人對待帕多瓦的聖亨利一樣，最後把他用文火烤了，就像勃艮第人對待奧爾良的聖女一樣。最後他們後退幾步，洗乾淨手，開始擦眼淚，痛惜自己失去了牧羊人。我找到他們的時候他們還在悲傷，當時我在自己的主教區內巡視，恰好就到了他們這個教區。我聽完事情經過之後嚇得汗毛倒豎。我緊握雙手哭了起來：
「‘無恥的罪犯！地獄對你們來說都太輕巧了！你們不知道這樣做自己的靈魂會永遠下地獄嗎？！’
「‘知道。’他們哭著說，‘我們全知道！’
「最高大的那個格嫩爾特站起來對我這樣說道：‘尊敬的神父，我們知道自己會永遠下地獄，會永遠遭受折磨，我們這樣做之前也經歷了激烈的思想鬥爭，但是奧利巴茲神父一直都告訴我們，一個好的基督徒願意為自己的鄰人做一切事情，要為自己的鄰人放棄一切，犧牲一切，因此我們放棄自己的救贖，無比絕望地做出這個決定，一切都是為了親愛的奧利巴茲神父，只要他能成為殉道者，能夠成為聖人就好。這個決定對我們來說無比艱難，我簡直無法跟你描述，在奧利巴茲神父到來之前，我們連一隻跳蚤都絕不殺死。所以我們不停地請求，我們跪著請求他不要這麼嚴格，對自己的信仰不要這麼苛刻，但是他堅持說要為了自己的同伴奉獻一切，絕無例外。我們無法拒絕他，於是就想，我們是渺小的生物，除了這個偉大的聖人外我們一無所有，這位聖人值得我們做出最大限度的自我犧牲。而且我們也堅信，我們的行動是成功的，奧利巴茲神父現在已經上了天堂。尊敬的神父，這裡有一口袋錢，是我們集資用來為奧利巴茲神父追封聖徒用的，我們向他問明瞭全部流程。我必須說，我們只用了他最喜愛的酷刑，他說得最激情澎湃的那幾種。我們認為這樣能讓他高興，但是他堅稱自己非常不喜歡吞下熔化的鉛水。不過我們認為修道士絕不可能口是心非。他發出陣陣慘叫，這只是表達了低階的生理和肉體方面的不滿，我們無視了這部分表達，我們要牢記教誨，人必須抑制肉體，好讓靈魂高升飛揚。為了鼓勵他，我們提醒他不要忘了當初他教給我們的教義，對此奧利巴茲只回答了一個詞，他說得太模糊了，我們根本聽不清，也不知道究竟是什麼意思，因為他給我們的祈禱書裡沒有這個詞，聖典裡也沒有這個詞。’」
說完這個故事，拉塞蒙神父擦去額上連串的汗水，我們沉默地坐了很久。我內心充滿同情，只能拍拍這位勞苦修道士的肩膀以示鼓勵，就在此時，一個東西從我袖子裡滑了出去，它閃著光，叮噹一聲掉在地上。當我看清那個東西的時候，真是驚訝得無以言表，那就是我的小刀。很顯然它一直都在我的外套襯裡裡頭，是從衣服兜裡的破洞裡滑進去的。
作者「斯坦尼斯瓦夫·萊姆」的其他小說
《索拉里斯星》