安裘又跟母親在一起了。她正在做墨西哥捲餅，用玉米殼和玉米粉揉成的捲餅皮包住碎豬肉。廚房放著雷鬼樂手唐·奧馬爾的歌。母親一邊做菜，一邊笑著隨音樂擺動身體，而他在料理臺旁伸長了脖子偷看她。

「去拿把椅子來，」她說，「你從下面看不到。」

他拿了椅子擺在她身旁，坐了上去。

她教安裘怎麼包捲餅。他說這是玉米壽司，母親笑著抱了他一下。兩人卷著玉米壽司，母親開他玩笑，說他這麼喜歡壽司，應該去學日文跟日本人做生意才對。他覺得跟媽媽很親近，兩人一邊做事，一邊等姐姐們放學回家。

他想起母親將捲餅通通放到鍋子裡，鍋子熱氣蒸騰的景象。他還記得料理臺瓷磚的樣式，記得所有事情，餡餅的味道，還有母親穿的紅圍裙……

他很難過，因為他知道這只是回憶。媽媽已經死了，還有墨西哥、阿亞、塞萊娜和爸爸。但他覺得無關緊要，至少他跟母親團圓了。他很安全，聞得到玉米香，感覺得到熱騰騰的蒸氣，聞得到各種食材的氣味，還有煙味。

媽媽神情怪異地望著他。他發現自己著火了。

他全身滾燙。

媽媽一直說：「我們得帶你去看醫生。」

安裘很想告訴她沒關係，萬物終有一死。她也死了，所以何必擔心他呢？但母親開始向聖母馬利亞祈禱，求她保護安裘。他再次試著跟媽媽說沒什麼好拯救的，他很久很久以前就跟聖母馬利亞和耶穌分道揚鑣了。但她依然跪在他的身旁合掌禱告——

「醒醒啊，拜託，你醒醒。」

她吻他，朝他嘴裡吐氣。安裘倒抽一口氣，試著坐起來，但疼痛撕裂全身，讓他又倒了回去。

露西蹲在一旁，滿臉汗水和灰煙，低頭望著他。這位美麗的記者小姐是他專屬的主保聖人。

以這樣的方式醒來還不錯。

只是他痛得要命，他媽的痛死了。身體一動就疼，而他身旁跪著一個男的，手裡拿著針。

「嗯，看來他還沒死。」那人開玩笑說。

「撐著點兒。」露西抓著安裘的手說。

他很想跟露西說她抓得太緊了，他的手很痛，但那個男的將針扎進他的肉裡。

安裘昏了過去。

殺手坐在他身旁。他們兩人各自坐在一把小塑膠椅上，陪著被殺手做掉的那個人的屍體。安裘知道殺手是壞蛋，也知道自己處境危急，但那名殺手似乎很喜歡安裘陪著他，而且安裘不敢逃。

殺手拿著一瓶梅斯卡爾酒，朝他剛才開槍射殺的死者比了比。「我有一天也會是這個下場。不是殺人，就是被殺。」他一臉嚴肅望著安裘說，「記住了，小子。不是殺人，就是被殺。靠子彈過活，被子彈送終。」

安裘知道這人其實就是他父親，精神上的。這名殺手才是他真正的父親，而非多年前帶安裘往北逃亡、告訴他一切都會沒事的警察，不是毒梟眼中釘的那個人。那傢伙不懂得看風向，看不出苗頭不對了，結果失去了妻子和女兒。

這名殺手才是安裘真正的父親。世界在他眼中一清二楚，不帶任何幻覺。

「我也會死在刀下，但你不必這樣。」殺手說，「你往北方去，再試一次，別再在槍林彈雨裡混了。」

「但媽媽和阿亞呢？」

「你不能跟任何人一起走，懂嗎？」殺手搖著酒瓶警告說，「你要麼自己走，要麼留下來，不是殺人，就是被殺。所以你還是去北方吧，活得乾淨一點兒。這裡對你來說太煎熬了。」

「但我又沒有殺人。」

殺手笑了：「別擔心，小子，早晚會的。」

他拿著酒瓶湊到安裘面前，開始用瓶口戳他。說也奇怪，瓶口碰到哪裡，安裘身體的哪部分就會自動破開，鮮血四濺。安裘低頭望著身上的彈孔，一點兒也不害怕。傷口很痛，但似乎無所謂，好像本來就該出現一樣。

「我身體上有洞。」他喃喃自語。

殺手灌了一口梅斯卡爾酒，笑著說：「那就叫那個女的把洞縫上啊。」

「她正在縫。」

「不是那個，」殺手一臉惱怒說，「是害你身上那麼多洞的那個女的!」他拿起酒瓶喝了一口，接著繼續用瓶口戳安裘，又在他身上弄出一個彈孔，「你真的是白痴到極點，蠢死了，呆子。」他又戳了兩下，多了兩個彈孔。

「你的西班牙文說得很爛。」

殺手笑了。「你離開那麼久了，有什麼資格說我？」他朝安裘咧嘴微笑，「你想聽我的建議嗎，小子？千萬別惹女人。‘寧可活在荒郊野外，也不要招惹母老虎。’你聽過這句話嗎？金玉良言啊，小子。不管是在墨西哥還是奇瓦瓦，甚至在北方，這句話都千真萬確。你惹女人生氣，就等著被她割掉卵蛋，變成太監吧!」

「但我沒有結婚啊。」

殺手笑了，一副瞭然於心的模樣說：「所有花心小混混都這麼說。」他豎起食指警告他：「但女孩子什麼都知道。她們知道你在搞什麼把戲，就算沒開口，心裡也清楚得很。你看看我是什麼下場!」他指了指自己的身體，安裘發現殺手身上也全是彈孔。

「有沒有看到我的女人對我做了什麼？」殺手說，「現在他們全都唱歌讚揚那個賤人。那首民謠本來應該讚揚我的，結果卻是紀念她，而我呢？就只有其中一兩句，但那個婊子還是把我搞成這樣。」

他湊到安裘面前，猛力甩著酒瓶，「歌詞裡寫我打到她吐血的那一段，根本不是事實!我用我母親的名字發誓。沒錯，我是教訓了她，但絕對沒毒打她。」他認真地搖搖頭，「那首歌裡全是謊話。」

聽完他的辯解，安裘笑了：「幸好你沒到北方去，那裡的女人才不會忍受你這套鬼話。」

殺手一臉氣憤：「那就是我要跟你說的，小子!千萬別騙北方的女人，在外頭亂搞，否則她們絕對會讓你好看。」

安裘困惑地望著他：「但我才剛認識她呀。」

殺手雙手一攤，滿臉慍怒。

「這小子實在太蠢了，死亡女神。我試著跟他講道理，但他比西印仔還要沒腦子。讓我一槍斃了他吧，對你、對我都好。」

安裘倒抽一口氣醒了過來。

露西俯身看著他，一手溫柔地撫摸他的眉毛。他感覺自己的身體像是被火車碾過一樣，只剩下一團淤青的碎肉。

他躺在一間未完工的夾板房裡，牆筋裸露在外。點滴袋掛在牆壁的釘子上，旁邊貼著一張皺巴巴的海報，小甜甜布蘭妮低頭望著他。她臉頰打了肉毒桿菌，牙齒也掉光了，像個老奶奶。

安裘覺得快熱昏了，伸手想甩掉被子，卻只摸到汗溼的皮膚和縫合的彈孔。這些新的疤痕為他的錯誤再添一筆記錄。

有人在他胸口和腹部摸摸弄弄，用針線戳刺他的皮肉。安裘想起跟凱瑟琳·凱斯相識的那一天，他在她面前撩起上衣露出傷疤，跟她說他不怕死。

這下疤痕又變多了。

他想起身，但是太難了。他倒回床上，身體顫抖著。

露西伸手溫柔地貼著他的胸口說：「放輕鬆，你還能活著算你命大。」

安裘想講什麼，好不容易才沙啞地擠出一聲「水」就無法往下說了。「拜——」