紅十字會和中國合贈的親善水泵出現了一道凹痕，像是某種工具鑿的，在碳纖維強化塑膠上留下一個裂口，就像她爸爸當年用鋤頭鑿開聖安東尼奧的泥土時留下的鋤痕，只是更深、更憤怒。

瑪麗亞不知道破壞水泵的人是誰，想做什麼。拜託，水泵被加強過了，她曾經看過一臺推土機撞上水泵的混凝土擋牆，結果被彈了回來。笨蛋成不了事。只有笨蛋才會想鑿穿水泵，但有人真這麼做了。

被破壞的塑膠管上亮著一個價格：

6.95美元/升，4元/公斤。

「公斤」是他們的單位，「元」是他們的貨幣。住在泰陽生態建築附近的人都知道這個數字，也認得那鈔票的模樣，因為工人領的都是人民幣，水泵也是中國人建的。兩國親善嘛，對吧？

瑪麗亞正在學中文。她可以從一數到一千，也會寫數字：一、二、三、四、五、六、七、八……拼音她也學了。中國人到處發一次性平板電腦給想要的人，瑪麗亞就用它拼命地學。

價格的數字在炎熱的黑暗裡閃閃發亮，冷漠地發著藍光，雖然被破壞者的怒氣弄模糊了一些，但還是很清楚。

6.95美元/升。

瑪麗亞每次見到水泵上的裂痕，就覺得她知道是誰幹的。天哪，是她。每次見到水泵上的冷光數字，她就怒火中燒。她只是沒機會大斧一揮破壞水泵。你得使用特殊工具才能留下那種鑿痕，鐵錘不行，螺絲起子也沒用。可能是泰陽生態建築工人用的橫濱切割器。她父親當年在那裡工作時，工人都用那種工具。

「那東西能讓工字梁變成豆腐，」他說，「把鋼鐵變成岩漿，小姑娘。你就算親眼看到，還是不敢相信。真的很神奇，小姑娘，神奇極了。」

他曾經給她看過他戴的手套，防止手指被切割用的。纖維閃閃發亮，只消兩秒半就讓他的手像輕煙一樣消失了。

神奇，她父親說，偉大的科技。誰還在乎差別在哪裡？中國人很會辦大事，這些黃皮膚的人們很會蓋房子。他們有錢，能讓奇蹟發生，只要你肯每天工作十二小時，他們就會教你使用他們的技術。

每天早上陽光烤藍天空之前，瑪麗亞的父親就會回到她身邊，描述他昨晚在生態建築工地高空懸樑上見到的神奇事物。他會形容巨大的建築印表機如何噴出顆粒成形，噴注模具的尖銳噪聲，還有起重機將組裝好的結構吊到空中的情形。

適時制建築。

他們在牆壁和窗戶上抹上太陽光電矽膠塗層來發電。把矽膠像油漆那麼一抹，電就來了。泰陽生態建築不像鳳凰城其他地方需要把燈調暗。不可能。那些傢伙自己會發電。

他們還給工人供應午餐。

「我在天空工作。」她爸說，「我們沒事了，小姑娘，我們會做到的。你從現在開始學中文，我們不只能到北方，還能遠渡重洋。中國人什麼都能造。有了這份工作，我們哪裡都能去。」

那是他們的夢想。爸爸學會切割任何東西的本事之後，很快就能切開讓他們困守鳳凰城的障礙。他們會一路披荊斬棘，直到拉斯韋加斯、加州或加拿大。不止這些地方，他們還會越過重洋一路去到重慶或昆明。爸爸可以在湄公河上游或長江上游的水壩工作。那些地方是中國人的蓄水池。爸爸會造東西。有了新的本事，他什麼都能切開：圍籬、加州國民兵和愚蠢的州界管制法。那些法律說他們必須待在救濟區活活餓死，也不能到神會降下甘霖的地方。

「橫濱切割器什麼都能切，」他手指一彈說，「跟切黃油一樣。」

所以，紅十字會水泵上的鑿痕可能是橫濱切割器的傑作。但即使如此，他們還是喝不到半滴水。

就算有本事闖到中國，也沒辦法在鳳凰城喝到一杯清涼的水。

瑪麗亞很好奇那人是為了多少價碼來攻擊水泵的。

每升10美元？

還是20美元？

也許只有6.95美元，就是目前的定價。但對那些人來說，6.95美元感覺就像警察賞他們的第一頓警棍一樣，絕對無法接受。那些老骨頭可能不知道6.95美元已經夠好了，不會再低了。他們難道不知道自己應該感恩戴德，而不是在水泵上劃一刀嗎？

「我們為什麼要來這裡？」莎拉又問了一次。這已經是她第五次還是第六次問了。

「我有預感。」瑪麗亞說。

莎拉嗤之以鼻：「好吧，我累了。」

她捂著嘴咳嗽。昨晚的沙塵暴讓她胸口很不舒服，比往常還要嚴重。沙塵鑽進了她肺葉的最末梢。她又在咳痰咳血了。雖然越來越常見血，兩人卻絕口不談。

「我想來看看是不是出了什麼事。」瑪麗亞喃喃自語，眼睛依然盯著水泵上被人刻上的價格。

「這是不是跟你夢到失火了，卻有人毫髮無損從火裡走出來一樣？就像耶穌在水上行走，只是換成大火。你跟我說過那個夢也會實現。」

瑪麗亞沒有上鉤。她是做了夢，但就只是夢而已。她母親常說夢是一種祝福，是神的悄悄話，是天使和聖徒的撲翅聲。然而，有些夢很可怕，有些荒謬無稽，還有些夢必須事後才會明朗，就像她曾經夢見爸爸在飛翔，心想那是好夢，他們就要離開鳳凰城了，結果卻發現那是一場噩夢。

「你想來看看是不是出了什麼事。」莎拉憤憤地說。

她的身影在黑暗中移動，想找到一塊沒被白天太陽烤熱的水泥地面，卻怎麼也找不到，只好推開瑪麗亞撿來的塑膠瓶，一屁股在推車上坐了下來，和瑪麗亞靠在一起。「所以我放棄睡美容覺，就為了陪你來這裡跟得州人混。」

「你就是得州人。」瑪麗亞說。

「那是你以為，小姐。那些傻瓜連洗澡都不會。」莎拉望著附近走動的難民，朝人行道吐了一團黑黑的東西，「我從這裡就聞得到他們的味道。」

「你之前也不會用海綿和水桶，是我教你的。」

「好吧，至少我學會了。這些傢伙髒得要命，」莎拉說，「一群腦袋空空、渾身髒臭的得州人。我可不是他們那一夥的。」

她這麼說有幾分道理。莎拉很努力擺脫自己的達拉斯口音和得州腔，抹掉身上的得州泥土，拼命刷洗白皙的皮膚，直到紅腫發燙。瑪麗亞不敢跟她說，她再努力，別人還是老遠就看得出來她是得州人，而就算對她說了也沒用。

不過她說得對。水泵旁的得州人臭得要命，散發著恐懼和溼了又幹、幹了又溼的汗臭味，還有濾水袋和尿臊味，以及彼此身上的氣味。因為他們夜裡像沙丁魚一般擠在膠合板小屋裡，白天又擠在紅十字會架設的救濟水泵前。

鳳凰城郊區乾旱肆虐，一片荒涼，只有親善水泵附近像是綠洲一樣，人類在這裡活動，充滿了生命力。除了大型豪宅和單排商店街，就是得州難民的祈禱帳篷，遍佈在街上和停車場裡。他們立起木十字架，禱告著求主救贖，張貼已故親人的姓名和照片，紀念他們殺出血路逃離得州時失去的家人與摯友。他們閱讀土狼僱的小孩在街上發的傳單：

保證入加!

三次就進加州，否則退費!

一次付款，專案全包：

卡車至州界，木筏或橡皮筏，巴士或卡車至聖地亞哥或洛杉磯。

附餐食!

救濟水泵附近，有人從廢棄的五室住宅拆了木板當柴火燒，紅十字會帳篷被前陣子風暴留下的沙塵壓得凹陷，醫生和志願者戴著防塵面具隔絕沙子和裂谷熱真菌，照顧躺在行軍床上的難民，或是蹲在嘴唇乾裂帶沙的幼兒身旁，用食鹽水滋養幼兒乾枯的身軀。

「所以我們來這裡到底是為什麼，小姐？」莎拉又問了一次，「告訴我，我幹嗎要來這裡，而不是去找客戶？我還得賺錢付房租給威特——」

「噓，」瑪麗亞示意好友壓低聲音，「這是市場價，小姐。」

「所以呢？這個價錢又不會變。」

「我覺得可能會變。」

「我又遇不到。」

莎拉挪動身體想找個舒服些的姿勢，迷你裙窸窣作響。在水泵價格表發出的微弱藍光下，莎拉的身影依稀可見。瑪麗亞看見她肚臍上發亮的玻璃珠寶，緊身半截襯衫刻意凸顯她的胸部和苗條的小腹，展現她青春的軀體，從頭到腳每一寸都是為了讓鳳凰城盯著她看。

我們都很努力，瑪麗亞心想，為了目標而努力。

莎拉又動了動身子，將幾個礦泉水瓶擠到一旁，結果其中一隻瓶子從推車裡掉到覆滿塵土的人行道上，發出嗵的一聲。莎拉彎下腰將瓶子撿了回來。

「你知道嗎，拉斯韋加斯人喝水不用錢呢。」她說。

「放屁。」瑪麗亞用中文說。這是她從與她父親共事過的工頭那裡學來的。

胡扯。

「你才放屁呢，瘋婆子。是真的，你可以直接從賭場前面的噴泉取水，他們的水就是那麼多。」

瑪麗亞努力不讓目光離開水泵和水價。她說：「那只有7月4日當天，當作愛國的表現。」

「沒有，寶麗嘉酒店就讓你隨時喝，任何人都可以，想喝就喝，沒有人在乎。」莎拉拍了拍推車邊的空水瓶，發出嗵嗵聲，「等著瞧吧，等我到拉斯韋加斯你就知道了。」

「因為你的男人會帶你一起走，是吧？」瑪麗亞說，絲毫不掩飾心裡的懷疑。

「沒錯，」莎拉立刻還以顏色，「而且他會帶你一起離開，只要你願意跟他喝酒聊天，他就會帶我們兩個走。男人都喜歡喝酒聊天，你只要親切一點就好了。」她遲疑片刻，接著說：「你知道我很樂意讓你跟他交朋友的，我不介意。」

「我知道你不介意。」

「他是好人，」莎拉堅持道，「不會要求一些噁心事，跟酒吧裡那些加州人完全不同。而且他在泰陽有一間很棒的公寓。你都不知道鳳凰城有多美，只要有空氣清淨機加上住得高，你就會發現。五仔住得很好。」

「他當五仔只是暫時的。」

莎拉用力搖頭：「錯，是終身職業。就算公司沒有照說好的調他去拉斯韋加斯，他也永遠是五仔。」

她繼續往下說，描繪他的五仔生活和他們一起離開鳳凰城的美麗想象，但瑪麗亞充耳不聞。

她知道莎拉為何認為拉斯韋加斯的水不用錢。她也看到過。《好萊塢生活》一直跟拍著陶歐克斯，而那次她在酒吧門口，看莎拉使手段讓男人請她喝酒，正好看到那一段。

主演《無所畏懼》的陶歐克斯開著酷炫的特斯拉電動車，停在拉斯韋加斯一棟豪華生態建築前。雖然攝影鏡頭一直跟著他，但瑪麗亞一看到噴泉就將那位男星拋到了腦後。

巨大的噴泉將水直直噴向天空，水柱來回舞動，在陽光下如鑽石般燦爛。小孩將水潑在臉上，肆無忌憚地浪費著。

那噴泉看來就跟她在泰陽生態建築裡瞄到的一樣，只是沒有警衛趕你離開，而且設在室外。他們就這樣讓水蒸發，毫不阻攔。

當瑪麗亞看到那噴泉，見到它無所顧忌地設在戶外，她終於明白父親為何說什麼也想帶她到拉斯韋加斯，為何那麼確定就是那座城市。

但他的計劃沒有成功。他們搬離得州的時候太晚了，就慢了那麼一點，結果便被各州依據州獨立與自主法案所築起的高牆給攔了下來。當時不少州政府發現，要是讓民眾自由湧入，麻煩就大了。

「這只是暫時的，小姑娘，」爸爸對她說，「不會一直這樣的。」

但瑪麗亞那時已經不那麼相信爸爸的話了。她發現他年紀大了。老了，對吧？他心裡記得的那個世界已經不復存在了。

在爸爸的腦袋裡，事情只有一個樣子，但瑪麗亞的經驗告訴她不是了。他一直說這裡是美國，美國是自由的國度，想做什麼都可以，但他們遇到的是崩塌中的美國，新墨西哥州人會將得州人吊在圍籬上示警，這可不是她爸爸腦袋裡的那個自由之邦。

他的眼睛也老了。老眼昏花，不再看得清眼前的事物。他說所有人都能重回自己的房子，結果沒有；他說所有人都能留在自己的家鄉，再看到童年的朋友，結果沒有；他說她母親會參加她的成年禮，結果也沒有。一切都跟他講的不一樣。

瑪麗亞最終發現，她爸爸說的話就如塵土。但她不會他一說錯就糾正他，因為她看得出來，爸爸發現自己幾乎講什麼都錯，心裡很難過。

莎拉不耐煩地哼了一聲：「我們還要等多久？」

「你應該知道才對，」瑪麗亞嘀咕道，「是你的五仔先生告訴我們這件事的。」

但莎拉只關心怎麼不讓五仔的手摸到別人身上，還有他的派對永遠以她為中心。

然而，瑪麗亞卻專心聽他講了些什麼。

「因為是市價，」五仔說，「鳳凰城才準紅十字會建那些水泵，否則絕不可能，得州人就得在十號州際公路上吃塵土，死在錢德勒市了。」

他倒了一堆辣椒醬在烤豬排上，但堅稱不是墨西哥菜，而是尤卡坦菜，似乎藉此證明他在飯館吃一餐的錢比瑪麗亞和莎拉一週的房租還貴。

「市價控制一切。」