其中最重要、最令人興奮的就是達蒙·奈特的《未來人》，1977年由約翰·戴公司出版（後來以平裝本大量發行）。達蒙將紐約三十年代後期那批二十歲上下的年輕人編纂入史，他們一起扎堆，立志要在科幻領域拼一把——想一想吧，他們之中包括唐·沃爾海姆、弗雷德里克·波爾、艾薩克·阿西莫夫、達蒙·奈特、羅伯特·朗茲、考恩布魯思、弗吉尼亞·基德、朱迪絲·梅麗爾、詹姆斯·布利什等等，我覺得，說他們天生就是幹這個的料應該沒什麼不妥。奈特的編年史將他們內部、外部的爭鬥描述得淋漓盡致（這個嘛，人人都會理解，因為在他們闖世界的最初幾年裡，爭鬥是為了生活）。之後，沃爾海姆、波爾、朗茲一頭扎進編輯工作，並開始相互購買作品，到1943年，他們就控制了這個領域大半的專業雜誌。一路追尋著他們的足跡到今天，艾薩克變成了國際知名的超級巨星，沃爾海姆從共產主義者蛻變為資本主義者，並且開辦了他自己非常成功的出版公司，考恩布魯思英年早逝，約翰·米歇爾死得幾乎無聲無息。這是一本很難寫就的書。
有一本集子是由六個中短篇自傳組成的，由哈利·哈里森和布萊恩·奧爾迪斯編輯，題為《地獄製圖員》（這是向金斯利·艾米斯那部關於科幻的開創性散文集《地獄的新地圖》致敬之作）。這本書由哈珀&羅出版公司於1975年出版，六篇中的三篇都是與科幻迷組織有著千絲萬縷關係的自傳，比如弗雷德里克·波爾、達蒙·奈特、羅伯特·西爾弗伯格（他只是略有提及）。
弗雷德里克·波爾還寫了一部厚厚的自傳：《未來曾經的樣子》，由戴爾·雷出版公司在1978年出版，其中主要講的就是他成為專業作家之前在科幻迷組織的生活。艾薩克·阿西莫夫的自傳《記憶猶新》，雙日公司1979年出版，也如出一轍，儘管艾薩克從未像他的同齡人那樣深涉科幻迷組織。出人意料的是，羅伯特·布羅切的《布羅切身邊的往事》於1993年由托爾出版社推出，裡邊幾乎沒有談到科幻迷組織，儘管布羅切本人就是科幻迷組織有史以來最好的專業作家朋友。他寫信給我說，他在裡邊寫了不少科幻迷軼事，特別是關於他自己和鮑勃·塔克的，不過後來被刪掉了。
在其他一些回憶錄裡，還有不少對於科幻迷組織的簡短論述。其中，最值得關注的是勞埃德·阿瑟·埃斯巴赫的《越過我的肩膀》和傑克·威廉森的雨果獎獲獎作品《奇蹟的孩子》，不過說真的，這些書太專業化了，而且太具出版導向性，不太適合在這裡多說，當然，它們的品質一流。
最後，大衛·g.哈特維爾的《奇蹟年代》，沃克爾公司1984年出版，又由托爾出版公司再版發行，這本書也許是有史以來對專業組織與科幻迷組織之間共生關係最好的分析。它不是科幻迷著筆的，而是專業編輯用簡單直白的語言為科幻讀者群體寫的一本通用書，內容涉及科幻迷組織與科幻之間長期以來的聯絡，科幻迷的自辦雜誌、大會、獎項如何深刻影響科幻創作，以及幾十位從科幻迷躍升為職業作家人士的軼事。任何一個對這個領域有點了解的人都知道這是事實，不過直到哈特維爾的書出來之後，事情才真正公之於眾，就算與科幻迷組織毫無瓜葛的人也都知道了。h3文集/h3其他我最喜歡的科幻迷書籍裡，能夠與《幻想百科全書ii》不相上下的，就是鮑勃·布羅切的《科幻迷組織的八級臺階》，其中收錄了四十九篇文章和詩歌，還有一些令人捧腹的廣告來填補空白。布羅切是以心理驚悚小說作家的身份出名的，不過他也是科幻領域的幽默大師之一，這種幽默感從未在其他地方有過更好的展示。這本書在1962年由降臨出版社推出，有精裝和平裝兩個版本，三十年後，荒野邊緣出版社以精裝本重新發行。這是編輯厄爾·坎普的主意，這主意真是太棒了。我愛死這本書了。
布羅切的第二本科幻迷文集是《超乎我想象》，nesfa出版社1986年出版。它包括二十二篇故事和文章，還有勒夫迪·菲浦擱筆四十年後的一篇小說。
另一位成為專業作家的優秀科幻迷是後來的泰瑞·卡爾，他最有趣的文集是《科幻迷組織碩果累累》，一本容納了二十篇文章的精裝書——包括《神聖不可侵犯的科幻迷》和《沒有邊際的小帽子》這樣的經典——而且是1986年在瑞典由laissezfaireproduktionab公司出版發行（不過是英文版的）。
泰瑞還主持了另一部由科幻迷自辦雜誌的文章彙集而成的文集《兩個世界之間》，與鮑勃·肖那本極為精彩的文集《氧氣瓶裡的訊息》同屬一本文集。這本二合一版的書由nesfa出版社在1986年出版，當時，泰瑞是世界科幻大會的科幻迷榮譽嘉賓，而鮑勃是燒烤吐槽會主持人。書中泰瑞那一半有五篇，包括經典的《在世的老前輩之夜》；而鮑勃有九篇，包括也許算是他最著名的演講《柏蒙希三角之謎》。
另一部泰瑞·卡爾的作品是《黑麥守護者》，是按照「卡爾·布蘭登」的筆法來寫的。布蘭登不只是一個化名，也是一個虛構的創造物——一位來自加利福尼亞的黑人科幻迷——泰瑞將其塞進科幻迷組織當中，絕大多數科幻迷組織曾一度相信卡爾是一個真正的人。這本書的開頭，卡爾用一篇很長的文章說明了他是如何創造出布蘭登的，以及他為什麼要創造布蘭登，然後奉上一篇小說，最後附上了一份詳盡的索引，說明每一篇冠在布蘭登名下的文章和小說到底都是誰寫的。泰瑞做了大部分的寫作工作，不過時常會得到別人的幫助，有卜博（這個名字確實是這麼寫）·斯圖亞特、羅恩·埃裡克，還有一幫人則秘而不宣。而那部小說本身對科幻迷組織進行了愛之深責之切的批評，也對戴尼提開了幾槍。
另一本關於某次大會的二合一版圖書是李·霍夫曼的《<左右為難>的臺前幕後》和a.波特萊姆·錢德勒的《乘著船兒上天去》。《左右為難》是20世紀50年代最好也最重要的科幻迷自辦雜誌，李是它的編輯，這本精裝書的九篇文章都選自那份雜誌，包括《出版科幻迷雜誌的不正經指南》和《給哈蘭·埃裡森的驚喜》。這本書由nesfa出版社在1982年出版，當時李正是芝加哥世界科幻大會的科幻迷榮譽嘉賓，而錢德勒則是專業人士榮譽嘉賓。
1996年世界科幻大會榮譽嘉賓親著的《懷特檔案》是由詹姆斯·懷特寫的，裡面不止有幾篇精彩絕倫的故事，還有他大部分的科幻迷文章，由nesfa出版社出版。
帕拉諾伊德/印加出版社在1979年推出了幾本鮑勃·肖的小冊子，每一本都極其出色。第一本是《那個蒲式耳裡最好的》，收集了十三篇文章。第二本是《復活節大會演講錄》，包括他的五篇1974年到1978年間永遠會令人忍俊不禁的「嚴肅的科學討論」。然後是一本《老鮑集萃》（1995年由拜肯公司出版），彙集了十篇鮑勃在復活節科幻大會的演講。關於這些演講，用簡單的話來說：鮑勃·肖、鮑勃·布羅切和艾薩克·阿西莫夫是科幻燒烤吐槽會的歷屆主持人最喜歡拿來開涮的天才人物，他的演講集幾乎就是如何取悅觀眾的教科書，從頭到尾，絕不無聊。
也許最有名的科幻迷作品文集單行本就是那本厚厚的《第二十八個沃胡人》，1978年由理查德·柏格倫公司出版精裝本。本書超過六百頁，單倍行距，由北愛爾蘭的傳奇人物沃爾特·威利斯所寫，他可以說是最偉大的科幻迷作家。這本鉅著包羅永珍，囊括了他那個連載了四十四期的欄目《閒言碎語》；三十六章的《美國本土閒談》，這是他第一次拜訪美國的回憶；二十章的《從前又從前》，寫他再訪美國的故事；極具自傳性的二十一個片段：《皮下科幻迷》；還有大量的大會報告、科幻迷小說，包含了威利斯形式多樣的文學藝術作品，是一部非常有價值的鉅著。
近些年，nesfa出版社出了兩本科幻迷文集，兩本都獲得了雨果獎提名。第一本是1994年特麗薩·尼爾森·海登的《製造圖書》，裡邊有十五篇來自科幻迷雜誌的文章。第二本是1996年出版的、雨果獎多次獲獎者大衛·朗福德的《朗福德的沉默》，其中有超過五十篇文章和評論，還收錄了朗福德早期的文集《讓我們替失聰者聽》。
另外，毫不謙虛地說，我也編輯了不少關於科幻迷組織的選集：《或然世界科幻大會》（通俗社公司1994年出版），《還是或然世界科幻大會》（老地球圖書公司1996年出版），與帕特里克·尼爾森·海登合作的《或然skiffy》（荒野邊緣出版社1997年出版）。這些都是半專業作家出版物。我還編輯了一本銷量極好的、百讀不厭的科幻小說選集《妙趣屋裡》（雅梵公司1992年出版），其中包括一些關於科幻迷組織的小說。還有，我為我自己寫的科幻迷雜誌文章做了一些選集：《曾是科幻迷……》《……還是科幻迷》《雷斯尼克信手拈來》《雷斯尼克隨性而為》，都是荒野邊緣出版社出的。
最後，還有一種型別全然不同的文集，對於任何嚴肅認真的科幻迷組織研究者來說都是必備的。這就是《科幻迷粉絲群體》，由喬·桑德斯編輯，格林伍德出版社1994年出版。這本書有二十六篇文章，涵蓋了不同國家的科幻迷組織，包括其歷史、文集、大會、業餘出版社的作品、科幻迷語錄，以及所有你想了解的關於科幻小說愛好者群體的方方面面。它可不便宜——我相信我手裡這本價值五十美元——不過每一分錢都值得。
還有幾本書必須在這裡提一下，其中也收錄了科幻迷雜誌裡的文章，例如《野蠻人柯南讀本》《野蠻人柯南劍術秘籍》《野蠻人柯南魔法秘籍》，全都來自兩獲雨果獎的科幻迷自辦雜誌《阿米拉》，但內容與科幻迷組織沒什麼關係。而內容龐雜的《科幻迷選集》則會讓任何喜歡科幻迷優秀作品的人興趣大增，這本書收錄了年度最佳科幻迷作品。順便提一下，《科幻迷選集》是由修正液科幻大會每年一度結集發行的，據說至今每屆大會仍會推出《科幻迷選集》。h3小說/h3確確實實有七部專業作家的小說是關於科幻迷組織的，六部設定在科幻大會。還有一點也許更令人稱奇，它們之中的五部都是謀殺類懸疑小說。當然，也許這事兒其實一點兒都不令人稱奇。
最好的兩部——這兩部都非常傑出——都是拜利·瑪爾茲伯格的作品，那是在他職業生涯的早期，化名為奧當奈爾寫的。這個化名是他在向亨利·庫特納和摩爾致敬——摩爾常用的筆名是勞倫斯·奧當奈爾，於是他就取了化名k（庫特納）.m（摩爾）.奧當奈爾。第一部是《深淵居住者》，艾斯出版社一本二合一版書籍的一半，故事講的是科幻迷組織必須從外星入侵者手中拯救宇宙。第二部是《相聚在群星的聖堂》，也是艾斯出版社出的一本二合一版圖書，故事發生在一次世界科幻大會上，在它推出後的幾個月，科幻迷群體（還有專業群體）最喜歡的遊戲就是竭盡所能去猜測誰是誰，因為每一位專業作家和科幻迷在這本辛辣尖銳而又有趣的書裡，都能找到似曾相識的人。這兩本書又由nesfa出版社收錄在了一本選集當中，這本選集名為《光明之旅》，是由託尼·劉易斯和在下編輯的。
吉恩·德維斯和巴克·庫森寫了兩個發生在世界科幻大會上的謀殺神秘故事。《現在你看到了它/他/他們……》（雙日出版社，1975），故事發生在1974年第二屆迪斯世界科幻大會；而《查爾斯·弗特從不提起袋熊》（雙日出版社，1977）的故事發生在1975年的奧斯世界科幻大會。
也許最著名的有關科幻迷組織的小說——或者說至少是最暢銷的一部——是沙朗·麥克拉姆的《死太陽的漂亮妞》（風行者圖書公司，1987）。其中，科幻迷組織倒並不是我十分在意的方面——在它描寫的那場大會上，科幻迷基本就是媒體和賭徒——我更在意的是這部懸疑小說寫得很棒，事實上它贏得了愛倫·坡獎。後來沙朗寫了一部續集：《基因池裡的殭屍》。
最後，還有威廉·馬歇爾的《科幻》（霍特、萊恩哈特與溫斯頓出版社，1981），書中有一起謀殺發生在中國香港的亞洲科幻與恐怖電影節上，書中再一次出現了科幻迷組織——但不是我們所熟悉的那樣。
表面上來看呢，還有一部小說——拉里·尼文、傑瑞·普內爾、邁克爾·弗林合寫的《墮落天使》（本恩出版社，1991）——喬裝打扮的科幻迷出現其中，還提到了《含羞草》雜誌。不過這本書嘛，不像上邊提到過的那些小說，這不是一本關於科幻迷組織或科幻大會的小說，只是一部有一些科幻迷角色的科幻小說罷了。我覺得如果讓定義涵蓋的範圍足夠廣，你甚至能將弗雷德里克·布朗的傑作《是什麼讓宇宙發瘋？》也包括在內，因為整個故事都發生在一個由十多歲的狂熱科幻迷所幻想出來的宇宙裡。
還有兩本書必須提一下。這兩本都不是專業作家的小說，不過每一本都是跟專業作家合作的，而且它們在科幻迷文學史上的地位很高。當然了，我在這裡說的就是科幻迷小說的經典作品《令人著迷的複製者》，作者是沃爾特·威利斯和鮑勃·肖（這位不僅是科幻迷，也是雨果獎提名作家）。這是一篇無比吸引人的寓言冒險故事，主人公要去尋找令人著迷的複製者，並出版最完美的科幻迷雜誌。這部小說最初是1954年在北愛爾蘭的貝爾法斯特出版的，之後再版無數次，反正我是理不清它所有的版本了。
然後，三十七年之後，威利斯與另一位由科幻迷晉級為雨果獎提名作家的詹姆斯·懷特合作，一起創作了《越過令人著迷的複製者……抵達令人著迷的科幻大會》。這本書在1991年由嘉里·蘇利文的飛揚資訊公司出版，說真的，這本書沒有達到前一本的水準，不過讀起來也還是很過癮的。h3科幻迷自辦雜誌與專業雜誌/h3我還想起來有本書叫《純真的誘惑》，作者弗雷德里克·沃爾瑟姆好像是一位醫學博士。這是一部研究論文，提出了以下觀點：蝙蝠俠與羅賓可以做出比打擊犯罪更多的事情，幻影女郎是吉普賽·蘿絲·李最合邏輯的繼承人，漫畫的威廉·蓋恩斯與惡魔結成了聯盟。結尾處，這本書還給出了漫畫程式碼產生的初衷。
嗯，然後，還是那位弗雷德里克·沃爾瑟姆，開始看到自己的名字在一份又一份科幻迷自辦雜誌上遭到謾罵——那些編輯很貼心地給他寄去了雜誌，因為他在書報攤上不一定能買到——孰料，幾年之後，他卻寫出了一本有點討好性質的研究專著，名為《科幻迷自辦雜誌的世界》，並把它賣給了南伊利諾伊大學出版社，1973年正式出版發行。
另外一本，也是唯一的一本關於科幻迷自辦雜誌的書籍應該就是《科幻迷自辦雜誌索引》了，是鮑勃·帕弗萊特和比爾·伊文斯寫的，它號稱要列出「從開天闢地到1952年」的每一本科幻迷自辦雜誌。假定它是在1952年出版的吧，我可還從來都沒見過原版呢。不過這本書被重印出版是在1965年，由哈羅德·帕爾默·皮薩出的。
有一本十分可愛的懷舊書，它充分展示了科幻迷的熱情究竟可以達到何種程度，這本書就是《<驚異科幻>的安魂曲》，阿爾瓦·羅傑斯寫的。這本書對黃金時代約翰·坎貝爾的《驚異科幻》一期挨一期進行了研究，在這本書裡，羅傑斯文筆平淡無奇，但他無限的熱情足以彌補這一點。他描述了在等待每一期新雜誌的時候，科幻迷那種幾乎難以承受的期盼心情，要幾個星期以後才能知曉海因萊因或是範·沃格特系列故事的結局，心裡所遭受的那種痛苦與折磨啊……這本書由降臨出版社於1964年出版，這家出版社在1986年試圖再現輝煌，於是出了一本《<銀河>：光明與黑暗交相輝映的年代》，是大衛·l.羅塞姆寫的。雖然《銀河》是本很好的雜誌，在某些方面甚至比坎貝爾的那本雜誌還要出色，但這本書並不成功。羅塞姆遠不是羅傑斯那種痴迷的粉絲，他在霍勒斯·戈爾德做編輯期間甚至都沒看過《銀河》。由於他無法捕捉到羅傑斯所表達的那種狂熱之情，剩下的也就只有對於那些小說的複述了——而這個嘛，已經有很多作家和評論家做過了，而且做得更好。h3其他/h3有本絕對精彩絕倫的小冊子叫《埃爾默·t.哈克精選集》，是吉姆·巴克爾和克里斯·伊文斯寫的，由bfa/哈克出版社於1979年在英格蘭發行。書中，埃爾默·t.哈克一位科幻小說作家，面臨著讀者能夠感同身受的無奈選擇。這部連載漫畫十分搞笑，還有一些杜撰的傳記趣聞和採訪，十分精彩。
《科幻迷組織是年輕人的事，否則來參加科幻大會的人就太多了》，是凱倫·「k-納特」·富蘭納瑞和娜娜·格萊斯米克寫的，優勢出版社於1981年出了這本華而不實的精裝本，寫得不是很好，而且對我的品位來說有太強的媒體導向性了。然後還有一本很棒的小冊子，名為《愛情的色情趣味》，凱西·鮑爾寫的，由諾曼俄克拉荷馬科幻協會在1983年出版。我到現在也沒搞明白，這本書是將科幻迷組織惡搞在一本言情小說裡，還是將言情故事設定在科幻大會上進行惡搞。不過我很清楚，我很喜歡這篇故事，願意為了我1988年的選集《亂蓬蓬的m.故事集》買下這個故事。而在這本也收錄了阿西莫夫和克拉克作品的選集中，這個故事並不顯得遜色。
我用兩篇曾經在雜誌上一次刊登完的小說作為雜項類的收尾吧，都是厄爾·坎普寫的。這兩篇都是專題討論的形式（即對於標題所提出的那個奇異問題做出翔實的回答）。第一篇是《誰殺死了科幻小說？》，1960年出版，獲雨果獎。第二篇是《為什麼是一個科幻迷？》，它在今天與1961年剛出版的時候一樣有意義。
接下來還有什麼？
rg、電子版科幻迷自辦雜誌，等等等等。
好吧，隨著科幻迷組織的成長和分裂，事情變得顯而易見了，不論是哈利·華納還是其他什麼人單槍匹馬就能為整整十年的科幻迷歷史做出評斷、總結的年代已經過去了。
好吧，開心點兒。老牌科幻迷組織正在準備一本20世紀60年代的科幻迷組織正史，他們從不讓出版的機會溜走，帶頭人就是迪克·林奇。如果他因為過度勞累病逝，我很確定他的遺孀尼姬也會樂於接手，並將那些努力要將過去四十多年的歷史進行編纂的作者組織在一起。
那麼，在你等待所有這些過期的東西升級的時候，你從哪兒能得到科幻迷的作品呢？
最好的網站就是rg，裡邊有書、科幻迷雜誌、照片、大會報道，簡直應有盡有。還有，裡邊有海量的電子版雜誌，有現在的，也有已經掃描轉換成電子版的半個世紀前的雜誌。
所以，下次如果有人問你科幻迷組織是什麼東西，問你它除了星艦家族還有什麼的時候，你就能直截了當地引導他們去看看過去幾十年的的精彩讀物了，那裡面可沒有半點星艦家族的影子，也沒有伍基，以及那個誰都知道是「誰」的博士——卻有著關於科幻迷群體的點點滴滴。
作者「《銀河邊緣》編輯部」的其他小說