「我不能接受。」她說。
他怔了一下。
「我永遠，」她緊緊攥著酒杯，指節發白，「永遠也接受不了死亡。」
「……我理解。」
「斯賓諾莎說：‘自由的人絕少思慮到死；他的智慧，不是死的默唸，而是生的沉思。’我曾經把這句話當成座右銘。我拒絕一切關於死的想法，哪怕動一下這個念頭，都是對我的自由和智慧的褻瀆。」她搖了搖頭，「其實，我只是無法接受。我不敢承認，自己比任何人都害怕死亡。」
他的嘴唇動了動，沒有發出聲音。
「這太難了，」女人吸著鼻子，「要假裝若無其事地討論自己的葬禮，要假裝自己沒有在寸寸逼近的死亡面前瘋掉——這太難了。所以我敬佩您，還能那麼冷靜地思考問題。」
「這話我怎麼聽著不像是讚揚啊，」他做作地笑了笑，「您是在暗示我缺乏人性嗎？」
裴靜雅抬起眼睛看他，目光幽邃，「缺乏人性的人不會這麼看一個女人。」她說。
有什麼東西在他腦海炸開了。這幾天來，他刻意閃躲的眼神、他對她說話時的扭捏、他的羞愧與渴望，原來全被對面這個女人看在眼裡。他舉杯，卻發現杯是空的，他尷尬地捧著那一坨晶瑩的玻璃，像捧著最後一點遮羞之物，「秘書長，我不太懂——」
「隨便叫我什麼都好，」裴靜雅咬著嘴唇，「不要叫我秘書長。」
時間在渾渾噩噩中推進，忽然間他驚惶地發現，女人不知何時坐到了他的身邊，他們是如此之近，他的皮膚已經能夠感受到她暖烘烘的香氣，他甚至能夠用眼角的餘光看清氤氳在她眸中的水汽了。
「秘——」，他嘆了口氣，「靜雅……」
女人從他手中抽走酒杯，摁到茶几上，隨後握住了他的兩隻手。她直視著他，目光純淨坦蕩。「命運把一位如此睿智而又堅強的男人送到我面前，」她說，「如果不是它匆匆宣判了我們的死刑，我幾乎就要感激涕零了。」
他搖頭，眼淚似乎從眼角滑了出來。「靜雅，對不起，我還不能……有一個我曾經愛過的人……」
握住他的手沒有鬆開。
「我只是，」他囁嚅著，「只是需要一次告別。」
「我們的時間不多了。」裴靜雅說。
「不多了。」他鸚鵡學舌。
「我相信你。」
他點了點頭，儘管他不知道裴靜雅相信他什麼——相信他會接受這份感情？相信他會好好地與過去告別？還是相信他能夠不辜負這最後的短暫時光？
沉默了一會兒，裴靜雅鬆開他的手，貓兒般弓起身，嘴唇湊近他的臉頰。他已經準備好接受一個吻了，但女人只是在他耳邊輕輕說了聲：「晚安。」
「……晚安。」
他回應道，心中滿是甜蜜的失落。
作者「《銀河邊緣》編輯部」的其他小說