「這麼急？」男人誇張地揚起眉毛，「是聯合國的會議嗎？」
「咳——」他欠身，咳嗽。男人拍了拍他的肩膀，開朗地笑了幾聲。這時，一張小小的臉蛋兒從男人身後探了出來，臉蛋兒上有一雙藍色的大眼睛，星星一樣的小雀斑，嘴唇開啟，兩顆小兔牙蹦了出來，「爸爸，他是誰？」
「爸爸和媽媽的朋友。安妮，叫叔叔。」
小女孩兒用她那脆薯片般的童聲重複道:「叔叔。」
他蹲下，「你好，安妮。」
女孩兒好奇地打量著他，「叔叔，你病了嗎？」
他笑了笑，感覺有液體被麇集在眼角的皺紋擠了出來，「嗯。」
「那你，」女孩兒從父親的身邊縮了過來，一臉天真地看著他，湛藍的眸子裡滿是關切，「那你難受嗎？」
他把手輕輕按在女孩兒的肩膀上，「現在好多了。」
離開的時候，眼淚一直沒有停過，像旱季過後的瓢潑大雨。他踉踉蹌蹌走進了公寓樓下的花園。長凳的一邊已經坐了人，可他的雙腿已經支撐不住了，他把自己砸向長凳的另一邊，蜷著身，雙手掩面，淚水從指縫間奔湧而出，一同奔湧的，還有抑制不住的嗚咽聲。她像她，像她。有一個聲音在漆黑的、大雨滂沱的世界中呼喊：我他媽的就是個傻瓜！我都失去了什麼啊……他想他的前妻，撕心裂肺地想。他害怕，害怕一個人孤獨地面對死亡，害怕自己像清風一樣了無痕跡地拂過世界……哪怕有一個人用精緻的謊話安慰他，哪怕這絲毫不能改變死亡的永恆與虛無……哪怕只是徒勞的掙扎，他依然需要。
有人戳了戳他的肩膀。他抬起頭，一方手帕遞了過來。
「喏。」是長凳另一邊的老太太，她佝僂著腰，滿頭銀絲，少說也有八十歲了。
他接過手帕，擦眼淚，不體面地擤鼻涕，白色的手帕被吹得老高，像是在水裡漂動的水母。
老太太在他身邊坐了下來，輕輕把手搭在他的大腿上。
「哭吧，哭過就好了。」
「好不了了。」他嘟噥道。
「好不了就算了，反正據那些大腦袋科學家說，上帝也有玩兒完的一天。」
他撲哧一聲笑了，老太太扭過頭看他。
「好點兒了沒？」
他點點頭，滿懷歉意地把手帕折了幾折，遞還給老太太，「把您的手帕弄成這樣，實在不好意思……」
「沒關係。」老太太接過手帕，把它塞進毛線坎肩的側兜裡，「我這塊手帕是奈米自清潔型的，放心，它不會因為這麼點鼻涕眼淚就玩兒完。」
他又笑了，心底生起了一點兒暖洋洋的東西。
作者「《銀河邊緣》編輯部」的其他小說