她一臉茫然地望著他。他的話越來越出乎她的預料，乍一聽來幾乎捉摸不透話中的含義。

「你到底在說什麼？」她哽咽地說道。

她自己都覺得這話是明知故問。她看到藐視的表情掛到了瓦爾特嚴酷的臉上。

「我想你在把我當成一個大傻瓜。」

她一時語塞。到底是繼續憤然堅稱自己體弱無辜，無力前往，還是惱羞成怒，對他大加鞭撻，她還拿不定主意。他似乎看穿了她的心思。

「我已經拿到了足夠的證據。」

她開始哭了，眼淚痛痛快快、毫不逗留地滾下來。她沒有擦掉淚痕的意思，現在哭一會兒對她來說是個喘息的機會，她必須趁機穩住陣腳。然而她大腦裡一片空白。他無動於衷地盯著她，她沒料到他竟然絲毫不為所動。他不耐煩了。

「哭一點用也沒有，這你知道。」

他的聲調既冷漠又苛刻，這倒激起了她的憤慨。她的底氣又回來了。

「我不在乎。我認為假如我提出離婚，你應該不會反對。對一個男人來說，離婚是小事一樁，算不得什麼。」

「我可否冒昧問一句，為何我要遭受跟你離婚給我帶來的麻煩？」

「這對你來說沒什麼不同。要你做出紳士之舉並無過分之處。」

「我很關心你以後如何才能獲得生活資助。」

「你這話是什麼意思？」

「唐生要想娶你，自然需要和你採取同一步驟。但是對他來說，休掉他的妻子將是卑劣無恥之舉。」

「你根本不知道自己在胡說些什麼。」她喊叫道。

「你這個笨蛋。」

她為招致如此侮辱性的字眼兒氣得臉都紅了。大概是聽慣了他平日的甜言蜜語、殷勤奉承，這就更叫她惱火。從前她若是發起脾氣來，他準會乖乖地哄她。

「要是你想知道真相，那就隨便你。他迫不及待地想要和我結婚。多蘿西·唐生正巴不得離開他。等事情一完我們就結婚。」

「是他如此明白無誤地告訴過你，還是僅僅是你從他的舉動猜測出來的？」

瓦爾特的眼神顯然是在辛辣地挖苦。凱蒂也有點心神不安起來，查理是否親口對她表示過，她似乎沒有十足的把握。

「他說過不止一遍。」

「他在說謊，你自己也知道他在騙你。」

「他全心全意地愛我，他愛我像我愛他一樣深。既然你知道了，我不會再遮遮掩掩，全給你坦白出來。為什麼不能講出來呢？我們約會已經一年了，我為此感到驕傲。他就是我的一切，很高興你終於知道了這一點。我們已經厭倦了偷偷摸摸、提心吊膽了。我嫁給你純粹是個錯誤，我萬不該如此，我太傻了。我一點也沒關心過你。我們之間沒有一絲一毫的共同之處。你喜歡的那些人叫我討厭，你感興趣的那些事叫我煩透了。謝天謝地，現在都結束了！」

他依然盯著她，身體連動也沒有動一下，臉根本沒有扭向別處的意思。他雖然專注地聽著她的話，但臉上的表情沒有變化，顯然對她的話不為所動。

「你知道我為什麼要嫁給你嗎？」

「因為你不想落在你妹妹多麗絲的後面。」

他說對了，非常具有諷刺意味，這反而令她吃了一驚。現在，雖然她原本是驚恐和憤怒的，這句話卻激起了她的一絲憐憫之情。他微微一笑。

「我對你根本沒抱幻想。」他說道，「我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛，然而我愛你。我知道你的企圖、你的理想，你勢利、庸俗，然而我愛你。我知道你是個二流貨色，然而我愛你。為了欣賞你所熱衷的那些玩意，我竭盡全力，為了向你展示我並非不是無知、庸俗、閒言碎語、愚蠢至極，我煞費苦心。我知道智慧將會令你大驚失色，所以處處謹小慎微，務必表現得和你交往的任何男人一樣像個傻瓜。我知道你僅僅為了一己之私跟我結婚。我愛你如此之深，這我毫不在意。據我所知，人們在愛上一個人卻得不到回報時，往往感到傷心失望，繼而變成憤怒和尖刻。我不是那樣。我從未奢望你來愛我，我從未設想你會有理由愛我，我也從未認為我自己惹人愛慕。對我來說，能被賜予機會愛你就應心懷感激了。每當我想到你跟我在一起是愉悅的，每當我從你的眼睛裡看到歡樂，我都狂喜不已。我盡力將我的愛維持在不讓你厭煩的限度，否則我清楚那個後果我承受不了。我時刻關注你的神色，但凡你的厭煩顯現出一點蛛絲馬跡，我便改變方式。一個丈夫的權利，在我看來卻是一種恩惠。」

作者「毛姆」的其他小說

《劇院風情》《旋轉木馬》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《月亮與六便士》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》