兩年又過去了，也許是三年，因為在塔希提，時間總是恍然流逝，難以計數。但是後來，有人給庫特拉斯醫生捎信，說斯特里克蘭快要死了。阿塔在路上攔了一輛去帕皮提送郵件的馬車，懇求趕車的人立刻到醫生家去。但訊息傳到時，醫生不在，直到傍晚他才知道。天色已晚，他無法動身，所以第二天一大早就出發了。他先坐馬車到塔拉瓦奧，然後步行七公里去阿塔家，這是他最後一次去。小路上雜草叢生，杳無人跡，很明顯，已經荒廢好幾年了。路很難走。有時，他不得不踉踉蹌蹌蹚過河灘，有時，又得分開荊棘叢生的草木。好些回，為了躲開頭頂樹上的馬蜂窩，他只能從岩石上爬過去。四周一片死寂。

最後，當他走到那座沒有油漆過的木房子前，終於長出了一口氣，可滿目荒涼，破敗不堪，同樣是無法忍受的死寂。他向前走，一個小男孩兒正在陽光下漫不經心地玩耍，一看見他，就飛快地跑開了：在他眼裡，陌生人都是敵人。庫特拉斯醫生髮覺，那個孩子正躲在一棵樹後偷偷地望著他。房門敞開著。他喊了一聲，沒人答應。他走了進去。他敲了敲另一扇門，還是沒人。他擰了一下門把手，走了進去。一股撲鼻的惡臭，讓他直犯惡心。他用手帕捂住鼻子，強迫自己走了進去。屋子裡光線昏暗，從耀眼的陽光下走進來，一時什麼也看不清。等他慢慢適應了室內的光線，他不禁心驚肉跳。他不知道自己身在何處。就好像走進了一個無比神奇的世界。恍惚間，他覺得自己站在原始大森林中，樹下赤身裸體的野人走來走去。他定睛細看，這才發現是牆上的巨幅壁畫。

「上帝啊，我不會是給太陽曬暈了吧。」他嘟噥道。

什麼東西微微一動，引起了他的注意，他發現阿塔正躺在地板上，低聲啜泣。

「阿塔，」他喊道，「阿塔。」

她沒理他。強烈的惡臭再一次讓他犯暈，他點燃一根方頭雪茄。他的眼睛已經適應室內昏暗的光線了，現在，他看著牆上的壁畫，無法抑制內心的激動。對於繪畫，他一無所知，但眼前的東西讓他驚訝不已。四面牆上，從地板一直到天花板，一幅幅奇特的、精心繪製的圖畫鋪展開來，那種奇妙、神秘，簡直難以形容。庫特拉斯幾乎屏住了呼吸。一種難以理解、無法參透的感情攫住了他。他感覺，這種敬畏和欣喜，就像一個人看到開天闢地時懷著的那種敬畏和欣喜。這壁畫巨大無比，既耽於肉慾，又充滿激情，同時，也包含某種恐怖，讓他看著十分害怕。繪製這鉅作的人，已經深入到大自然的隱秘深處，發現了美妙而驚人的秘密。他知曉了人類從不知曉的事物。他畫出的是某種原始的、可怕的東西。這並不屬於人類。庫特拉斯模糊地感到，這就像巫術，既美麗，又汙穢。

「上帝啊，真是天才。」

這話從他口中擠出，而他自己並不知道。

這時，他的目光落在牆角的一張草蓆上，他走過去，看到了一具駭人的、面目全非的、陰森森的東西。那是斯特里克蘭。他死了。庫特拉斯醫生用了極大的意志力，俯身看了看這讓人毛骨悚然的屍體。突然，他嚇得魂飛魄散，猛地跳了起來，因為他感覺身後有什麼東西。是阿塔。他沒注意到她已經站了起來，走到自己的胳膊肘邊，看著他看著的屍骸。

「天哪，真是靈魂出竅，」他說，「你可嚇死我了。」

他又看了一眼地上可憐的屍體，那曾經是個活人。他驚慌失措地走開了。

「可他的眼睛已經瞎了。」

「對，瞎了快一年了。」

作者「毛姆」的其他小說

《劇院風情》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《旋轉木馬》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》