當我給蒂阿瑞講完這個故事，她稱讚我深謀遠慮。有那麼幾分鐘，我們沉默了，因為都在剝豌豆。可她的目光，一刻也沒有離開過廚房，那位中國廚師的一些做法，讓她非常不滿，她立刻連珠炮似的對他大罵起來。中國廚師也不甘示弱，兩人隨即吵鬧不休。他們用的是當地的土話，我只懂六七個字，聽上去彷彿世界末日就要來了；但不一會兒，又偃旗息鼓了，蒂阿瑞遞給廚師一根菸，兩個人舒服地抽了起來。

「你知道嗎，他老婆是我給他找的。」蒂阿瑞突然冒出這一句，一張大臉上滿是笑容。

「廚師？」

「不，是斯特里克蘭。」

「他已經有了啊。」

「他也這麼說，可我告訴他，她在英國，英國在地球的另一邊。」

「那倒是。」我回答。

「每隔兩三個月，當他需要顏料、香菸或者沒錢了，他就會來帕皮提，像野狗一樣四處遊蕩。他怪可憐的。我這兒有個姑娘，叫阿塔，幫我打理房間，她是我的一個遠房親戚，父母雙亡，所以我收留了她。斯特里克蘭經常來這兒大吃大喝，或者和我這裡的夥計下下棋。我發現，他每次來，阿塔都盯著他。我就問，是不是喜歡他。她說很喜歡。你知道這些姑娘怎麼想：都樂意找個白人。」

「她是本地人嗎？」我問。

「對，一滴白人的血也沒有。就這樣，在我和她談了以後，我就把斯特里克蘭找來，對他說：‘斯特里克蘭，你也該在這兒安個家了。像你這把年紀，不應該再在碼頭上和女人鬼混了。她們都很壞，和她們在一起沒什麼好。你又沒錢，一樣工作幹不了一兩個月。現在，沒人願意僱你了。你說，你可以和隨便哪個當地人一直住在叢林裡，她們也願意和你在一起，因為你是個白人，但是作為一個白人，可不能像你這樣不成樣子。現在，我有個主意，斯特里克蘭。’」

蒂阿瑞時而用法語，時而用英語，因為這兩種語言她說得都順溜。她說起話來就像鳥兒在唱歌，令人愉悅。如果鳥兒會講英語，你會覺得它們也會這麼說。

「‘現在，跟阿塔結婚怎樣？她是個好姑娘，今年才十七歲。她從不像那些女孩子一樣胡來——和一個船長或者大副，是，這種事免不了，但當地人從來沒碰過她。她很自重，你知道。上次瓦胡島號上的事務長告訴我，他在島上從來沒見過比她更好的姑娘。現在，她也該有個家了，再說船長、大副也不時想換個口味。給我幹活兒的姑娘我都不讓她們待太久。她在塔拉瓦奧河邊買了一小塊兒地，就在你來這兒不久前，收穫的椰子幹按現在的價錢，足夠你舒舒服服地過日子。那兒有一間房子，你想畫畫，有的是大把時間。怎麼樣，你說？’」

蒂阿瑞停下來，喘了口氣。

「然後，他告訴我，他在英國有老婆。‘我可憐的斯特里克蘭，’我說，‘他們在別的地方都已經娶了一個老婆；這就是為什麼他們會到島上來。阿塔是個明事理的姑娘，她不要求當著市長的面舉行儀式。她是個新教徒，你知道，這不像天主教徒那麼死板。’」

「這時候，他問我：‘阿塔怎麼說？’‘看起來，她對你一見鍾情，’我說，‘如果你願意，她也同意。要不要我叫她來？’他咯咯地笑了起來，像他平常那樣滑稽，笑得乾巴巴的。於是我就把阿塔叫過來。她知道我剛才在說什麼，這個騷貨，我一直用眼角瞥著她，她假裝在為我熨一件剛剛洗過的襯衫，卻一直豎著兩隻耳朵在偷聽。她走過來，樂呵呵的，但看得出有些害羞，斯特里克蘭看著她，沒有說話。」

「她漂亮嗎？」我問。

作者「毛姆」的其他小說

《劇院風情》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《旋轉木馬》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》