我沉默片刻，想著斯特洛夫所說的。他的軟弱，我無法忍受，他也看出，我對他不滿。
「你也知道，斯特里克蘭過的什麼日子，」他顫抖地說，「我不能讓她也那樣過活——絕對不能。」
「這是你的事。」我回答。
「要是你，你會怎麼做？」他問。
「她是眼睜睜自己走的。如果不得不吃些苦頭，也是她自找的。」
「對，但是，你知道，愛她的是我，不是你。」
「你還愛她嗎？」
「哦，比以往更愛。斯特里克蘭不是一個能讓女人幸福的人。這事長不了。我要讓她知道，我是永遠不會讓她失望的。」
「你是說，你還會讓她回到你身邊？」
「我毫不猶豫。到那時候，她會比以往更需要我。等她被他拋棄，受盡屈辱，心傷透了，要是她無處可去，那就太可怕了。」
他似乎一點兒也不恨她。我想，可能是我太迂腐，所以對他這種軟骨頭竟有些憤慨。也許，他猜到我在想什麼，所以對我說：
「我不能指望她像我愛她一樣愛我。我是小丑。不是能讓女人喜歡的男人。這一點我早就知道。如果她愛上了斯特里克蘭，我不能怪她。」
「我還從來沒見過，像你這樣沒有自尊心的人。」我說。
「我愛她，遠遠勝過愛我自己。要我說，愛情中如果考慮自尊，只能說明你更愛自己。不管怎樣，一個結了婚的男人愛上了別人，這司空見慣，常常等他的熱乎勁兒過了，就又回到妻子身邊，而她也接納他，這種事，誰都覺得很自然。為什麼男人可以這樣，女人就不行？」
「我承認，這合乎邏輯，」我笑了笑，「但是大多數男人都不會這樣想，根本做不到。」
在我和斯特洛夫說話時，我想，這事兒來得太突然，我還是百思不得其解。我想象不出，事先他會沒有察覺。我還記得布蘭奇·斯特洛夫那奇怪的眼神，也許可以這樣解釋：她已經模糊地意識到她心底的感情，連她自己也感到驚慌。
「之前你就沒懷疑過他們的關係嗎？」我問。
作者「毛姆」的其他小說
《劇院風情》《旋轉木馬》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》