「我們曾共度一個快樂的夜晚，」他說，「有多久了？」

「五年了。」

他又要了一杯苦艾酒。斯特洛夫滔滔不絕，解釋說他如何和我見面，如何無意中發現我們都認識斯特里克蘭。我不知道斯特里克蘭是否在聽。因為只有一兩次，他好像回憶起了什麼，看了我一眼，其餘大部分時間似乎都在沉思。如果不是斯特洛夫嘮叨個沒完，這場談話肯定要冷場。半個小時過去了，荷蘭人看了看錶，說他得回去了，問我要不要和他一起走。我想，留下來也許能聽斯特里克蘭說些什麼，所以說再坐會兒。

胖子一走，我開口說：

「德克·斯特洛夫說，你是個了不起的畫家。」

「你以為我會在乎？」

「能看看你的畫嗎？」

「為什麼？」

「說不定我會買一幅。」

「說不定我一幅都不想賣。」

「你過得還好吧？」我笑著說。

他咯咯地笑起來。

「你看像嗎？」

「餓得半死不活的樣子。」

「就是半死不活。」

「那我們去吃點兒東西吧。」

「幹嗎請我吃飯？」

「不是發善心，」我冷冷地說，「你半死不活，和我沒關係。」

他的眼睛又亮了起來。

「那走吧，」他站了起來，「我正想好好吃一頓呢。」

作者「毛姆」的其他小說

《劇院風情》《過去和現在》《情迷佛羅倫薩》《人性的枷鎖》《旋轉木馬》《面紗》《客廳裡的紳士》《月亮和六便士》《刀鋒》《木麻黃樹》《筆花釵影錄》