第二十章

「過來,孩子。我這裡有東西,能讓你的胃舒服些。」

因為多爾夫斯-雷蒙特先生是個邪惡之人,我不願接受他的邀請,可是我得跟著迪兒。我想,阿蒂克斯不會喜歡我們和雷蒙德先生交往的,而且我知道亞歷山德拉姑姑肯定不喜歡。

「拿著,」他說,把插著吸管的牛皮紙袋遞給迪兒,「吸一大口,它能讓你舒服些。」

迪兒噙住吸管吸了一口,笑了,跟後就大口吸起來。

「嘿嘿。」雷蒙德先生笑了,顯然很得意自己教一個孩子學了壞。

「迪兒,你要小心。」我警告說。

迪兒鬆開吸管,咧了咧嘴。「斯庫特,這是可口可樂。」

雷蒙德先生靠著樹幹坐了起來。他剛才是躺在草地上的。「你們這些小傢伙不會給我洩密吧?說出去會壞我名聲的。」

「你是說,你從紙袋裡喝的全是可口可樂?純可口可樂?」

「沒錯,」雷蒙特先生點點頭。我喜歡他的氣味:那是一種混合著皮革、馬匹和棉籽的氣味。他穿的英國馬靴我也從未見過。「這就是我喝的東西,我喝的差不多總是它。」

「那麼你就是假裝半……對不起,先生,」我及時打住了,「我不是故意要……」

雷蒙德先生嘿嘿地笑了,一點也沒覺得被冒犯。我試探著問了一個比較謹慎的問題:「你為什麼要這樣呢?」

「為什麼……噢,你是說我為什麼要假裝?這個,非常簡單。」他說,「有些人不喜歡……我的生活方式。我可以說滾他們的蛋,我才不在乎他們喜歡不喜歡。我確實不在乎他們喜歡不喜歡——不過,我並不說滾他們的蛋。明白了嗎?」

迪兒和我同時說:「不明白,先生。」

「你看,我只是讓他們得到一個理由。如果人們找不到這個理由,我這樣做就能幫上他們一把。我很少到鎮上來,每次來的時候,如果我搖搖晃晃又蒙著紙袋喝東西,人們就可以說多爾夫斯•雷蒙德是被威士忌控制住了——所以他不會改變他的生活方式。他是管不住自己,所以他才過那種生活。」

「雷蒙德先生,這樣不誠實,讓你顯得更壞了,你已經夠……」

「這樣的確不誠實,但對人們會有幫助。芬奇小姐,我其實不怎麼喝酒,可是你知道嗎,他們永遠永遠也不可能理解:我之所以這樣生活,是因為這就是我想要的生活方式。」

我有一種感覺,覺得自己不應該聽這個罪人說話,他有混血兒的孩子,還不在乎別人知道,可是他卻那麼讓人著迷。我從沒遇到過一個人,像這樣故意假裝墮落來毀壞自己的形象。可是他為什麼要把深藏的秘密告訴我們呢?我問他其中有什麼原因。

「因為你們是孩子,而且能夠理解,」他說,「還因為剛才我聽見那位……」

他向迪兒甩了甩頭:「他的本性還沒有被破壞。等他再長大些,就不會覺得噁心,不會再為此哭泣了。也許事情會讓他震驚——覺得不對,但他不會再哭了,過幾年他就不會再為此哭泣了。」

「為了什麼哭泣,雷蒙德先生?」迪兒說,他的男性自尊心又恢復了。

「為了人給人帶來的苦難而哭泣——他們這樣做時甚至想都不想。為了白人給黑人帶來的苦難而哭泣,他們甚至還沒有忘記他們也是人。」

「阿蒂克斯說,欺騙一個黑人比欺騙一個白人惡劣十倍,」我低聲說,「說那是人最最惡劣的行為。」

雷蒙德先生說:「我不認為它是——瓊-路易絲小姐,你還不瞭解你父親,他不是一般人,得需要幾年時間你才能理解這一點——你還沒怎麼見識這個世界呢。你甚至還不怎麼了解這個鎮呢,不過你現在要做的,就是回到法庭中去。」

這提醒了我們,差點兒把吉爾默先生的整個交叉訊問給錯過了。我看了看太陽,它在廣場西邊商店的房頂上,正在迅速下沉。魚與熊掌不可兼得,我不知道該選哪邊:是雷蒙德先生?還是第五巡回法庭?「走吧,迪兒,」我說,「你現在好了吧?」

「好了。很高興認識你,雷蒙德先生,謝謝你的飲料,它很管用。」

我們跑回縣政府,躥上臺階,又躥上兩段樓梯,然後貼著看臺欄杆向裡擠。賽克斯牧師替我們保留了座位。