「芬奇先生，如果您像我一樣是個黑人，也會害怕的。」

阿蒂克斯坐下了。吉爾默先生向證人席走去，還沒等走到那裡，林克•迪斯先生從聽眾席上站起來大聲宣佈說：「我現在只想告訴大家一件事。那小夥子為我工作了八年，從沒給我惹過一丁點麻煩。沒惹過一丁點麻煩。」

「先生，你給我閉嘴！」泰勒法官完全清醒過來，咆哮著說。他的臉也氣紅了，可嘴裡的雪茄竟一點也不影響說話。「林克•迪斯，」他吼道，「如果你有什麼話要說，可以宣誓之後說，在適當的時候說，但現在你必須出去，聽見沒有？你給我出去，聽見沒有？我才不想審理這案子呢！」

泰勒法官對阿蒂克斯怒目而視，好像諒他也不敢再說出一個字，可是阿蒂克斯早已低下腦袋，正悶頭大樂。我記得他曾對我說過，有時泰勒法官的權威評論也會超過他的職責範圍，但很少有律師去指出來。我看了看傑姆，可是傑姆搖搖頭。「剛才這不是陪審團裡有人站起來發言，」他說，「我想如果是那樣就不同了。林克先生是在擾亂法庭秩序，或是犯了別的什麼事。」泰勒法官要記錄員刪掉所有剛才記下的話，一直刪到「芬奇先生，如果您像我一樣是個黑人，也會害怕的」為止，爾後告訴陪審團不要在意迪斯先生的干擾。他盯著中間的過道等待著，我猜，是為了確保林克•迪斯先生立即離開法庭。過後他說：「吉爾默先生，你開始吧。」

「湯姆，你曾因擾亂治安被判三十天監禁，是嗎？」吉爾默先生問。

「是的，先生。」

「那黑鬼被你打成什麼樣？」

「吉爾默先生，是他打的我。」

「不錯，但你也被判刑了，不是嗎？」

阿蒂克斯抬起頭來：「法官，那是過失，而且有案可查。」我覺得他聽起來很疲倦。

「證人繼續回答問題。」泰勒法官也同樣倦怠地說。

「是的，先生，我被判了三十天監禁。」

我知道吉爾默先生會鄭重告訴陪審團，任何一個因擾亂治安被判刑的人，也同樣會起意去佔有馬耶拉•尤厄爾小姐。這是他唯一關心的推理。像這樣的推理是會起作用的。

「湯姆，你這一隻手挺好使，可以劈開大立櫃，可以劈柴火，是嗎？」

「是的，先生，我想是這樣。」

「也強壯得可以掐住一個女人的脖子，把她摔倒在地，是嗎？」

「先生，我從沒做過那種事。」

「可是你能夠做到，不是嗎？」

「我想是吧。」

「小子，你盯她很久了吧？」

「沒有，我從沒注視過她。」

「那麼，你為她劈柴、打水，做那麼多活，是出於禮貌了？」「我只是想幫幫她，先生。」

「你倒是夠慷慨的，你下工回來家裡也有活要做吧？」

「是的，先生。」

「你為什麼不做那些，反而去幫馬耶拉小姐做？」

「我兩邊都做，先生。」

「你肯定夠忙的。為什麼呢？」

「先生，您指什麼？」

「你為什麼這麼主動去幫一個女人做家務活？」

湯姆猶豫了，尋找著答案。「似乎沒有人在幫她，就像我剛才說的……」

「小子，有尤厄爾先生和七個孩子在那裡，怎麼可能會這樣？」

「噢，我說過，他們好像都從不幫她……」

「小子，你做這些劈柴、打水的活，完全是出於好心了？」

「先生，我說過，我只是想幫她。」

吉爾默先生對著陪審團陰沉地一笑。「你倒是個好人呢，好像——做所有這些都分文不取？」

「是這樣，先生。我挺可憐她，她好像比家裡其他人都盡力……」

「你居然敢可憐她？！你居然敢可憐她？！」吉爾默先生幾乎要跳到天花板上去了。

證人意識到自己犯了個錯誤，在椅子裡不安地動來動去。可是傷害已經造成，無法挽回了。在我們下面，沒有一個人喜歡湯姆的回答。吉爾默先生停頓了很長時間，好讓這傷害的印象加深。

「去年十一月二十一日，你照常經過尤厄爾家，」他說，「她叫你進去劈開一個大立櫃，是嗎？」

「不是，先生。」

「你否認經過她家？」

「不——她說屋裡有些活讓我做……」「她證詞中說叫你進去劈開一個大立櫃，不是這樣嗎？」

「不是，先生，不是這樣。」

「小子，你是說她撒謊？」

阿蒂克斯站了起來，不過湯姆並不需要他。「我沒說她撒謊，吉爾默先生，我說她記錯了。」

接下來的十個問題，是吉爾默先生按照馬耶拉的證詞重溫當時發生的事，證人的回答一概是「她記錯了」。

「小子，難道不是尤厄爾先生把你攆跑的嗎？」

「不是，我想他沒攆。」

「沒攆？你什麼意思？」

「我是說，我沒待那麼久，沒等到他來攆我。」

「你在這一點上倒很坦白，你為什麼跑那麼快？」

「我說了我很害怕，先生。」

「如果你清白無辜，為什麼要害怕？」

「就像我剛才說的，任何黑人處在那樣的……困境中都不安全。」

「可是你並沒有陷入困境——你作證說你正在拒絕尤厄爾小姐。像你這麼個大傢伙，你會害怕她傷著你？以至於要逃跑？」

「不，先生，我害怕會上法庭，就像我現在這樣。」

「害怕被逮捕？害怕不得不承認你做下的事？」

「不，先生，害怕不得不承認我沒做的事。」

「小子，你想頂撞我嗎？」

「不，先生，我沒那意思。」

吉爾默先生的交叉訊問我只聽了這麼多，因為傑姆非讓我帶迪兒出去。不知為什麼，迪兒哭起來了，而且一發不可收拾；他剛開始只是靜靜地哭，之後抽泣聲越來越大，引起了看臺上好幾個人的注意。傑姆非讓我把他帶走，賽克斯牧師也說我最好離開，所以我就走了。迪兒那天本來挺好的，沒有什麼不對勁，不過我猜，他還沒從離家出走的心境中完全恢復過來。

「你感覺好點了嗎？」我問。這時我們已經下了樓梯。

我們跑下南門臺階時，迪兒已經努力在平復自己。臺階頂上，只有林克•迪斯先生一個人孤零零的身影。「斯庫特，發生了什麼事？」他在我們跑過時問。「沒什麼，先生，」我扭頭回答，「是迪兒，他病了。」

「去那邊樹底下。」我說，「你肯定是中暑了。」我們選了一棵最大的橡樹，在樹下坐下來。

「就是他讓我受不了。」迪兒說。

「誰？湯姆？」

「那個老吉爾默先生，他那樣對他，對他說話時那個可惡的樣子……」

「迪兒，那是他的工作。噢，如果我們沒有公訴人——我想也就不可能有辯護律師了。」

迪兒耐著性子吐了一口氣。「斯庫特，這些我都懂。是他說話的樣子讓我噁心，噁心透了。」

「他該那樣，迪兒，他是在交叉……」

「他先前沒那樣。」

「迪兒，先前那些是他的證人。」

「可是，芬奇先生交叉訊問時，就沒那樣對待馬耶拉和老尤厄爾。瞧他那樣子，一直管人家叫‘小子’，還對人家冷笑，每次人家回答問題時，他都要扭頭看看陪審團……」

「哎呀，迪兒，不管怎麼說，湯姆也只是個黑人。」

「我才不管呢。那樣不對，不應該那樣對待他們。誰都沒有權利那樣對人說話——真讓我噁心。」

「吉爾默先生就那樣，迪兒，他總是那樣。你還沒見他真正出手的時候，哎呀，當——噢，我看吉爾默先生今天好像沒怎麼使勁兒。我的意思是，大多數律師都會是那樣。」

「芬奇先生就不會。」

「他不算，迪兒，他是……」我在記憶中搜尋著莫迪小姐對他做過的綮切評語。終於找到了：「他在法庭上和在大街上一樣。」

「我說的不是這個意思。」迪兒說。

「孩子，我知道你是什麼意思。」有個聲音從我們身後傳來。我們還以為是樹幹發出的，原來卻是多爾夫斯•雷蒙德先生。他從樹後探出頭來，看著我們。「你不是太敏感，只是那讓你很噁心，對不對？」