提要：邏輯的叢林。傷口和膏藥。永遠不再來了。
昨天我一躺下，就立刻沉入夢鄉的海底，就像是一艘因超載而傾覆的大船。周圍是密不透氣的綠色海水。我從水底慢慢地遊了上來，游到水層的中間睜眼一看：這是我的房間，天色還早，時間彷彿靜止了。櫃門的玻璃鏡子上一個光點正照著我的眼睛。這使得我無法毫釐不爽地執行《作息條規》所規定的睡眠時間。最好的辦法是開啟櫃門，可是我整個身子彷彿被蜘蛛網纏繞著，眼睛也蒙上了蜘蛛網，想起來，卻沒有力氣……
我好歹總算起來了，睜開了眼睛，突然發現全身粉紅的i-330正在櫃門後面往下脫衣服。即使最離奇古怪的事，我現在也都習以為常了，因此，據我記憶所及，我當時絲毫沒有感到驚奇，問都沒有問一句，就急忙鑽進櫃子，隨手關上了鏡子櫃門，氣喘吁吁、迫不及待、如飢似渴地與i-330扭結在了一起。當時的情景現在彷彿就在我的眼前：一道刺眼的陽光從黑暗中的門縫裡射進來，閃電一樣折射在地上、櫃子的內壁上，再往上，這道光就像一把寒光閃閃、殺氣逼人的利刃落在了i-330向後仰著的裸露的脖子上……這使我感到莫名的恐怖，以至於忍不住大喊了一聲——這時我再一次睜開了眼睛。
我的房間。天色還大早，時間彷彿靜止了。櫃門上有個光點。我在床上。是一場夢。可是心還在猛烈地跳著，還在震顫、抽搐，指尖和膝蓋還在隱隱作痛。這一切肯定又是發生過的。所以我現在也搞不清楚，哪個是夢境，哪個是現實；無理數衝破了一切牢靠的、司空見慣的、三維的事物。堅固、光滑的平面不復存在，到處都是毛糙、粗陋的東西……
離響鈴的時間還早呢。我就躺在那裡思考——求解一連串的邏輯怪題。
在表層世界裡，任何一個方程，任何一個公式都有與之對應的曲線或實體。對於無理數公式，對於我的，我們卻不知道與其對應的實體，我們從來沒有看見過它們……但可怕的是，這些實體雖無形卻又是存在的，它們的存在是確定無疑的。因為數學就像螢幕一樣，把這些實體怪模怪樣、橫七豎八的影像——無理數公式展示給我們看了。而數學和死神一樣，永遠不會出錯。如果說我們在這個世界、在表層之上看不到這些實體，那麼，在表層之下必然存在一個屬於它們的浩瀚世界……
我沒等到鈴響，就急忙起床，開始在屋裡來回踱步。迄今為止，我的數學，在我猶如脫韁之馬的整個生活中，一直是唯一堅實牢靠的海島，可如今它卻好像拔了錨，漂浮起來，旋轉起來。這麼說，這荒誕不經的「心靈」如同我的統一服和靴子，儘管我現在看不見它們（它們放在櫃子裡），卻都實實在在地存在著?既然靴子不是病，為什麼「心靈」就是病呢?
我在尋求走出莽莽邏輯叢林的路徑，卻怎麼也找不到。這片叢林與綠色長城外邊的林海一樣神秘莫測、陰森恐怖，它同樣也是一種非同尋常的、不可思議的、不用語言說話的生物。我好像在夢幻中看到了無限大、同時又無限小、形似毒蠍的－1姨，它裡面隱藏著一個讓你隨時都感覺得到的蠍針般的負號。也許它就是我的「心靈」，它也像古代神話中的蠍精一樣，心甘情願地去蜇它自己，不惜獻出它的全部……
鈴響了。白晝到來了。這一切並沒有死亡，並沒有消失，而只是隱沒在白晝的陽光裡罷了。這正像可見的物體在夜裡並沒有死亡，而是隱沒在夜晚的黑暗中一樣。我的頭腦裡蒙著一層薄霧，透過薄霧可以看見一張張玻璃長桌，還有一個個圓球形的腦袋正在慢慢地、默默地、有節奏地咀嚼。透過薄霧可以看見，遠處有一個節拍器在滴答響著。在這種熟悉而親切的音樂伴奏下，我跟大家一起機械地數數，數到50——按照規定，每塊食物必須咀嚼50次。然後，我機械地合著節拍走下樓，並和大家一樣，在外出登記簿上籤上自己的名字。但是，我總有一種離群索居、孑然一身的感覺，彷彿被隔在一堵吸音的軟牆裡面，而外面是另一個世界……
可是又一想：如果牆裡的這個世界只屬於我一個人，那又何必在這些筆記中寫它呢?何必在這裡寫那些荒唐的「夢」、櫃子、沒有盡頭的長廊呢?我十分懊喪地發現，我本來是要寫一部格律嚴整、純粹數學的長篇敘事詩來頌揚大一統國的，可是從我筆底下寫出來的卻是一部怪誕的驚險小說。唉，如果真的僅僅是一部小說倒也罷了，可它偏偏又是我目前的生活寫照，滿紙盡是一些x、——1、墮落行徑。
不過，這樣也許反倒更好。我不相識的讀者們，和我們相比，你們很可能還只是孩子（因為我們是在大一統國哺育下成長起來的，所以我們達到了人類所能達到的最高頂峰）。正因為你們是孩子，我必須把這顆送給你們的苦澀果子仔細地塗上一層厚厚的驚險糖漿，你們才會不哭不叫地把它吞下去……
傍晚：
你們是否曾有過這樣的體驗：你駕著飛車在藍天上疾速盤升，飛車開著窗戶，狂風呼嘯著撲面而來，這時你會感到，大地不復存在，大地被你忘記了，大地離開你就像土星、木星或金星那麼遙遠。我現在的生活就是這樣，狂風迎面襲來，我忘記了大地，忘記了可愛的粉紅的О-90。但大地依然存在，遲早總要返回大地，而我只是閉上眼睛不去看我的性生活安排表上標有О-90名字的那個日子罷了……
今天晚上，遙遠的大地顯示了它的存在。
遵照醫囑（我真心誠意，的確真心誠意地希望病體康復），我在幾條筆直而空曠的玻璃街道上散了整整兩個小時的步。人人都按照《作息條規》坐在大課室裡聽課，只有我一個人……其實這是一個很反常的場面。試想，一根手指被從整體，也就是手掌上砍掉，而這根被砍掉的手指在玻璃人行道上彎腰弓背、蹦蹦跳跳地跑著。這根手指就是我。最奇怪而又最反常的是，這根手指根本就不願意留在手掌上，不願意和別的手指待在一起。要麼就這樣，光桿一個，要麼……也罷，我也不必再隱瞞什麼了：要麼就和她在一起，通過肩膀，通過糾結在一起的手指，把我自己全部注入她的身體……
我回到家裡時，夕陽已經西下了。夕陽粉紅色的餘暉映在玻璃牆上，映在蓄能塔的金色塔尖上，映在迎面走來的號民們的笑聲和語聲上。說來很奇怪，即將熄滅的落日餘暉的照射角度，和剛剛燃起的旭日朝暉是完全一樣的，然而兩者的景象卻截然不同，那粉紅色的霞光也不同：現在它十分寧靜而略帶苦澀，到了明早它將變得明快而喧鬧。
在樓下的大廳裡，管理員Ю從一堆灑滿落日餘暉的信件當中抽出一封信遞給了我。我再次說明，這是一位很受尊敬的女人，而且我還確信，她對我懷有極其美好的感情。
雖然如此，我每次看到她那張雙頰下垂的魚鰓臉，不知怎麼總感到不舒服。