在最後的時刻，方以民彷彿回到了父母的身邊。從他記事開始的一幕幕都在他的眼前浮現。
他最早的記憶是在三歲時，在芝加哥的一個帶花園的小樓裡，他們全家租了其中的兩間房，紫丁香的香味從窗外飄來。父親每天去學校工作，母親有時把他放到推車裡，有時牽著他的手散步，家境清貧卻充滿了樂趣。為了不讓兒子忘記祖國，他父親堅持在家使用漢語，這使得回國後，方以民在學校中與同學沒有太多的隔閡。
六歲那年，父親回國。他記得有一個神情嚴肅的美國人親自到家為父親送行，父親和美國人在院子裡單獨談了一會兒，回到母親和方以民身邊時顯得有些落寞。
事後，方以民的父親無數次提到和美國人說話的場景。那個人是父親的導師弗蘭克·奈特，當時芝加哥大學經濟系的領軍人物。「方，留下吧，真正需要你的是這裡。」奈特誠懇地說。
「留下或許可能獲得更多的成就，但如果我不回去，會後悔終生。在那兒，我面對的是人，而不是空洞的理論。」父親回答。
回到國內後，又過了一段美好的時光，父親在每天的工作中充滿了激情。方以民也在父親的教育下逐漸長大。父親欣喜地發現方以民在經濟學方面的天賦遠在自己之上，他讚歎道：「以民，你將來的成就一定是會超過我的！」
之後，混亂到來。之後，這個家庭的生活在高潮和低谷間徘徊。一會兒，父親被批鬥，方以民也受到了牽連；一會兒，父親的工作恢復了，方以民也重新振作了。後來他來到了青海，在這兒，他遇到了自己的真愛。
方以民在回顧著一次次和沈倩的交往。即便在混亂的世界裡，女人的內心深處仍然喜歡有教養的青年。方以民在農場憑藉著樂於助人的性格、好學的激情和對經濟學的執著而獨樹一幟，成為姑娘們談論最多的青年。但方以民中意的只有沈倩一人。
那一次次田間的偶遇變成了一回回夜間的深談，他們的愛情發乎情止乎禮，卻帶給了他們最大的快樂。最主要的是，在充滿了悖論和混亂的年代，他們的愛情成了兩人的避難所，讓他們對未來沒有失去信心，想著總有一天能夠突破枷鎖，成就幸福。
但這一切都幻滅了。他體會到了人生的虛無。如果讓他重新選擇一次人生，他既不會選擇好，也不會選擇壞，他感到一切都是虛無的，既然上天給了他父母，為什麼還要把他們奪去？既然上天給了他沈倩，為什麼還要讓兩人各分天涯？既然上天給了他生命，為什麼又讓他死去？
在朦朧中，方以民感覺到有人在給他喂吃的，並用冷水給他擦臉。是個女人。方以民抓住女人的手，輕輕地喊著：「沈倩……」
他不清楚為什麼彌留之際的知覺中會有一個女人，混亂不堪的知覺讓他把女人當成了沈倩。
女人把手抽了回去，方以民想再抓住她，被她拒絕了。接著，他又陷入了昏迷……
神奇的夢和神秘人不知過了多久，他感到有什麼東西在舔他的臉。他用手推了一下。憑直覺，他感到還是那頭狼。但那頭狼被他一推，似乎走開了。
方以民睜開了眼，他感覺身體有了些力氣。「我這是在哪兒？」他自言自語道，用手臂支撐起身體，坐了起來。
此時，他可以看清楚自己的所在：他置身於一個山洞之中，山洞大概有十幾米深，三四米高，他位於洞內最深處。在他的左側，刺眼的光線正從洞口射進來，但顯得那麼遙不可及，以至於洞內仍顯得昏暗、冷清。
在他不遠處，有一個陶碗，裡面裝著一些酸奶。他想起朦朧中曾感到有個女人在喂他吃的，難道當時的感覺是真的？
在洞穴中離地面近兩米的高處有一塊突出的岩石，上面放著一些風乾肉，顯然，那人害怕肉放低了被狼吃掉。
方以民看見狼在他不遠處趴了下來，在狼的身邊有一些新鮮的動物內臟，這是狼吃剩下的。有了食物的狼對方以民表現出了友好，與當初飢餓時的你死我活不同，現在的狼暫時把方以民當成了惺惺相惜的同伴。他們曾經共同面臨飢餓和死亡，現在竟然離奇地都得救了。
方以民拿下了風乾肉，就著酸奶大嚼了起來，這是他幾天來的第一頓飽飯。他聽說過餓了太久的人體內消化機能退化，如果猛然吃太多，會因為積累過多的毒素而死亡。但他已經管不了那麼多了。獲救的喜悅超出了人的理智，他吃了足足有半斤風乾肉才停下。要知道，半斤乾肉如果變成鮮肉，可能有好幾斤。
吃完後，方以民才想起來，他還不知道是誰救了他。這個人（或者這些人）在他昏迷之後才出現，在他甦醒之後卻一直沒有露面，到底是不想見他，或只是暫時離開了？
他們就是阿旺說的那些人嗎？
顯然是。他已經按照阿旺的指示一路走來，也看到了那個湖。從他的遭遇來看，那些人對他是友好的，而現在需要擔心的是，那些人為什麼不露面，他們會同意留下他嗎？
方以民走出了山洞，刺眼的陽光逼得他用手擋住了雙眼。半分鐘後，他適應了強光，才看清自己所處的位置。這是其中一座由幾百米高的石質山峰組成的小山脈，整座山脈光禿禿的，只有山腳下有零星的綠草，但那一點綠色蓋不過岩石的棕黃色。山脈中幾座略高的山峰頂部都有少量的積雪。山洞恰好處於其中一座山峰的半山腰上，他的腳下是接近於筆直的懸崖，有一條天然形成的小道從山腳下蜿蜒通到洞口。在他昏迷的時候，那些沒有露過面的人一定是順著這條小道把他抬到洞裡的。
山腳下，幾百米開外就是一個閃著藍寶石光芒的巨大湖泊，湖的形狀如同半月，嵌在眾山之中。方以民所在的山峰恰好位於半月腹部彎曲的一側。湖對岸還有一串高大的山脈，那兒的山頂上罩著萬年不化的積雪，幾條冰河如同巨大的舌頭從山谷中拖下來，又彷彿是從天上流淌下的白色河流。山峰隱藏在湖水蒸發出的濛濛霧氣中，風一吹，霧氣搖曳，山峰也彷彿在跳舞。
湖水藍得耀眼，冰川白得炫目，加上荒涼的山脈和瓦藍的天空，方以民彷彿置身於仙境。這一定就是阿旺說的那個神秘湖泊。
但即便面對著如此動人的景色，他現在最關心的仍是找到可以飲用的水，還有食物。雖然沒有露面的人給他留下了夠半天吃的風乾肉，可一旦這些風乾肉吃完，而那些人又不再露面，他接下來該怎麼生存？
他順著天然小道艱難地往山下走，才知道這條小道是多麼難走，如果要把一個人抬上去，需要耗費很大的體力。
他到了湖邊，捧起湖水嚐了嚐。湖水非常鹹，帶著一種特殊的苦味兒，不能喝。在他的左手邊幾十米處，一條河流從一條山縫中緩緩流出，匯入了湖泊。方以民走到河邊，又喝了一口河水，是淡水。他的心放下了，只要有淡水，就可以活命。
至於食物，方以民看見了一群黃羊，它們正在小河的上游幾百米接近山縫的地方喝水，不時抬頭，警惕地望著不速之客。方以民向羊群走去，黃羊立即向更上游遷移散開了，它們始終和人之間保持著兩百米左右的距離。方以民的槍已經扔掉了，除了一把半尺長的刀，就沒有其他工具了，如果想靠打獵維持生命，顯然是做不到的。
他看見兩隻禿鷹在不遠處盤旋，然後直衝了下去。他向著禿鷹衝下去的地方跑去，在那兒發現了一具藏野驢的屍體。野驢的肉已經所剩不多，但這些肉還可以吃。藏北氣候的四個特點是高寒、乾燥、缺氧、紫外線強，這兒的動物死後，屍體並不會腐爛，而是慢慢變幹，變成一具木乃伊，或者被其他食肉動物吃掉。
方以民趕走了禿鷹，試著用刀從野驢骨頭上往下剔肉，但沒有一會兒就放棄了。肉已經乾硬，且剩的實在太少了，割不下來。
他決定暫時先回山洞，於是轉身向山洞爬去。然而，去湖邊的時候由於是下山，還比較容易；上山就是另一碼事了，足足花了他近一個小時。他坐在洞口，望著巨大的湖泊和高聳的群山，想著這兩天碰到的不可思議的事。他轉身走入山洞，進洞之初，習慣了強光的眼睛又什麼都看不見了。待了一會兒，他才看清楚洞內。那隻狼見他進來了，抬了抬頭，嗚嗚叫了一聲表示友好，又倒頭繼續睡覺。那塊吃剩的肉還在高處放著。
就在這時，方以民驚訝得叫了起來！在洞內最深的位置，放著半隻風乾的羊身，這是一隻羔羊去掉頭，從正中間剖開，其中的一半。羊肉的旁邊還放了一把小刀，是用來割肉的。這些羊肉足夠他維持一個星期了。在羊肉旁邊還有一個皮袋，方以民過去掂了掂，皮袋是用野獸的皮做的，裡面盛的應該是淡水。送來這些東西的人可能認為方以民取水有困難，所以送來了水袋。