「他在哪裡？」
「我不知道。」
「你媽媽呢？」
「在奶牛那裡。」
「她馬上就回來嗎？」
「我不知道。」
老婦人就像怕別人會把她強行拖走似的，突然急急忙忙搶著說道：
「不看見他我決不走。」
「我們等他好了，我親愛的朋友。」
就在他們掉頭的時候，看見一個手裡拎著兩隻白鐵桶的農婦朝房子走來。白鐵桶看上去很沉，在耀眼的太陽光的照射下，一閃一閃地發亮。
她右腿有點跛，胸部裹縮在一件棕色毛衣裡面，毛衣由於日曬雨淋，已經褪色發焦。她的樣子很像一個又窮困又骯髒的可憐的女用人。
「媽媽來了。」女孩子說。
當她走到她的住房附近時，用懷疑的神情惡狠狠地望了這兩個外來人一眼，隨後走進家裡，就好像根本沒有看見他們似的。
她看上去很老，一張乾癟的臉又黃又僵硬，也就是鄉下女人那種呆板的臉。
德·阿普勒瓦爾先生喊住她：
「喂，太太，我們到這裡來是想請求您賣兩杯牛奶給我們的。」
她把桶放下後又走出門口，嘴裡咕噥著說：
「我不賣牛奶。」
「我們實在因為很渴了。這位太太已經上了年紀，而且很累。沒有辦法給我們弄點什麼喝的嗎？」
女農民用陰沉沉的目光不放心地打量著他們。
最後，她拿定了主意：
「既然你們到了這裡，我就給你們弄點喝的吧。」她說。
於是她又到屋裡去了。
隨後女孩出來，搬來兩張椅子放在一棵蘋果樹下面；接著母親又端著兩碗上面泛著泡沫的牛奶出來，交到兩個客人手中。
然後她站在他們面前，好像是在監視他們，並看看他們來的目的到底是什麼。
「你們是從費康來的吧？」她問。
德·阿普勒瓦爾先生回答道：
「是的，我們到費康來過夏天的。」沉默了一會兒，他又說道：
「您能不能每個星期賣幾隻小雞給我們？」
女農民遲遲疑疑的，後來回答說：
「好吧。你們是不是要童子雞？」
「是的，要童子雞。」
「你們在市場上買小雞什麼價格？」
德·阿普勒瓦爾不知道，掉頭問他的女伴道：
「雞多少錢？親愛的，童子雞什麼價格？」
她兩眼滿含淚水，結結巴巴地說道：
「四到四個半法郎。」
女農民用眼角斜視著她，驚奇起來。後來她問道：
「這位太太哭了，是生病了吧？」
他不知如何回答是好，囁囁嚅嚅地回答說：
「沒有……沒有……不過她……她在路上把一隻表丟掉了，一隻上好的表，所以她很難過。要是有人找到這隻表，請您通知我們。」
貝內迪克大娘一句話也未回答，她認為這件事有點蹊蹺。
就在這時，她突然說：
「我丈夫來了！」
只有她一個人看見他走進來，因為她面對著柵欄。
德·阿普勒瓦爾大吃一驚，德·卡杜爾太太在椅子上驚慌失措地掉轉身子，差點暈過去。
十步開外地方一個男人在拉一頭母牛，弓著背，氣喘吁吁的，身體幾乎彎成兩截。
他沒有注意這兩個客人，嘴裡只是說著：
「真可惡！這頭不聽話的畜生！」
他朝牛欄走過去，將牛拖進牛欄裡去了。
老婦人的眼淚突然幹了，她驚慌失措地呆在那裡，說話和思維的能力都喪失了——她的兒子，這就是她的兒子！
相同的思想也刺傷了德·阿普勒瓦爾，他聲音慌亂地說：
「這就是貝內迪克先生嗎？」
女農莊主生了疑心，問道：
「你們怎麼知道他的名字的？」
他回答說：
「是大路拐彎處的那個鐵匠告訴我們的。」
隨後大家又都不說話了，眼睛盯著牛欄的門，它像在牆上開了個窟窿似的，黑洞洞的，裡面什麼都看不見，但隱隱約約可以聽到一些響動，那是人在忙著什麼，還有踩在撒滿麥稈的地面上變得輕微的腳步聲。
他又從牛欄裡走出來，揩著額頭，慢吞吞地朝著住房這邊走來；他傴著身子，步子跨得很大，每跨一步身體就往上一聳。
他又一次在這兩個外來人面前經過，彷彿並沒有注意他們，只是對他的妻子說：
「給我拿一罐蘋果酒來，我渴了。」
說完就走到住房裡面去了。女農莊主走向食物貯藏室，把兩個巴黎人單獨留在這裡。
德·卡杜爾太太驚慌失措，結結巴巴地說：
「我們走吧，亨利，我們走吧。」
德·阿普勒瓦爾抓住她的手臂，將她拉起來，用盡全力扶住她，因為他清楚地感覺到她就要倒下去了。在一張椅子上丟下五個法郎後，他就拉著她走了。
一跨出柵欄門，她就嗚嗚咽咽地哭起來。痛苦得全身發抖，結結巴巴地說：
「啊！啊！這都是您把他搞成這副樣子的！……」
他面色蒼白得厲害，用生硬的腔調答道：
「我做了我能做的事。他的農莊值到八萬法郎，即使城裡中產階級人家的子女，也不是人人都能得到這筆財產的。」
他們慢慢地往回走，沒有再說一句話。一路上她一直在哭，淚水從眼裡不停地淌到雙頰上。
他們回到了費康，眼淚終於止住了。
德·卡杜爾先生正等著他們吃晚飯，一看到這兩個人就大笑起來，叫道：
「好極了，我的妻子已經中暑過了，我非常高興。真的，我相信她最近精神有點錯亂了！」
兩個人都沒有回答他的話。這個做丈夫的搓著雙手問道：
「你們兩個至少總做了一次愉快的散步吧？」
德·阿普勒瓦爾答道：
「很愉快，親愛的，非常愉快。」
費康：法國西北部港口城市，屬濱海塞納省。埃特勒塔：緊鄰費康的小城。
作者「莫泊桑」的其他小說