小鎖柱，有一副俊俏的面孔，還有一對火爆的眼睛。用一些熟悉他的房東老大娘的話說：「鎖柱這小夥兒，要是脊樑後頭再背上一條大辮子，活是一個漂漂亮亮的大姑娘。」鎖柱的生活作風，一向是要求自己很嚴格的。他自從參軍入伍以後，無論在什麼情況下，衣帽都是整整齊齊，腰裡的皮帶扎得緊繃繃的。現在永生見鎖柱依然不失常規，身子挺得直崢崢的，心裡挺高興。可能是由於他失血過多的緣故吧？他的臉色比原先黃一些了。這時永生正想跟鎖柱說些什麼，可還沒有開口，只見小鎖柱一頭紮在他的懷裡，就像個受了屈的孩子突然見到了久別的母親那樣，伏在梁永生的胸前嗚嗚地哭了起來。並且越哭越痛，直哭得身子一抽一抽的，繼而又有些輕微的顫抖。
是啊！他們這對同命相連的戰友，過去一起受過苦，一起受過難，一起血戰過白眼狼；抗戰以來，在敵人一次又一次的「拉網式」的「大掃蕩」中，他們一塊兒衝，一塊兒殺。鎖柱常跟人說：「是梁隊長看著我長大的。」幾年來，鎖柱跟梁永生說話，向來是不加思考，不加修飾，心裡是怎麼想的，嘴裡就怎麼說。在梁永生的心目中，包括鎖柱在內的這些生龍活虎的戰士們，是自己的親兄弟，也是自己的孩子們。在表面上，他像對待自己的小弟弟那樣對待他們；從內心裡，他又像老母親疼愛自己的孩子那樣待承他們。
現在梁永生見到小鎖柱這股孩子式的純真的表情，就用他那粗大的手掌摸著鎖柱的頭頂，親暱地說：
「看，這麼大了，怎麼還像個不懂事的小孩兒一樣呀，來不來的就哭鼻子，不怕人家笑話你？快起來，啊？」
梁永生嘴裡這麼說著，心中也壓抑不住戰友重逢的激動感情，自己的眼圈兒也紅潤起來。
沉靜了一霎兒。梁永生像突然想起了什麼，又向鎖柱說：「鎖柱，忘啦？幹革命，需要什麼、不需要什麼呀？」他這一句，將鎖柱的哭泣立刻止住了。原來是，在永生去升主力之前，曾跟鎖柱說過這樣的話：「幹革命，需要汗，需要血，就是不需要眼淚！」如今看來，鎖柱還記著這句話。接著，梁永生從衣袋裡掏出一支挺漂亮的鋼筆，舉在小鎖柱的眼前，輕輕地搖晃著：
「哎，鎖柱，你瞧，這是啥呀！」
多少年來，鎖柱最喜歡兩樣東西：一是槍，二是筆。現在，他仰起臉來，一瞅，見永生手裡拿著一支鋼筆，心裡立刻樂了，一把奪了過去。他拿在手中擺弄著瞅了一陣兒，撲閃著兩隻淚眼笑乎乎地問道：
「嘿！真好！隊長，誰的呀？」
「誰的？你的唄！」
「我的？」
「怎麼？不想要？」
「哪來的？」
「人家託我給你捎來的。」
「誰？」
「你猜猜——」
小鎖柱真撲閃著大眼想開了。梁永生沒等他想出來，就說：
「給你捎鋼筆的，是縣委的一位領導同志……」
「噢！我知道了！」
「你知道個啥？」
「準是縣委書記方延彬同志——對了唄？」
「你聽說啦？」
「沒價！」
「咋知道的？」
「揣摸的嘛！」
永生笑了。他拍拍鎖柱的肩膀說：
「怪不得人們叫你‘王揣摸’，還真是‘名不虛傳’哩！」
小鎖柱一想到老方，就覺著有股暖流串遍全身。
這時，他樂得連脖頸子裡都有笑紋了：
「老方是俺老師嘛，當然能揣摸出來了！」
「老師？」
「可不是唄！」
「噢！想起來了！」這時，一段往事在梁永生的頭腦中跳出來——
那是好幾年前的事了。
方延彬為養槍傷，在鎖柱家住過一些日子。那時間，鎖柱還沒參軍，在村裡正當民兵。當時，老方見他不認字，有時為了工作難得哭，就說：
「鎖柱，你該學文化呀！」
鎖柱問：
「咋學？」
老方說：
「一個字一個字地學呀！」
鎖柱沒信心：
「不上學認老師，光憑戳手指頭，零零碎碎地認幾個字，就能摘掉‘文盲’帽子？」
老方鼓勵他說：
「能！你只要肯戧勁，準能行啊！」
他見空說不能使鎖柱信服，便又講起他自己學文化的過程：
「鎖柱啊，我，原先是個挖煤的，沒進過一天書房門兒！你看，如今不已經不是‘文盲’了嗎？那頂‘文盲’帽子，就是加入了部隊以後，靠同志們‘戳手指頭’‘戳’掉的！」
事實最有說服力。鎖柱說：
「那麼說，我就認你個戳手指頭的老師吧？」
老方欣然應諾：
「好！我就過過‘老師癮’！」
從那天起，鎖柱就跟著老方學識字。
他先學會了「共產黨領導我們抗日」，又學會了「毛主席是咱窮人的大救星」……就這樣，越學越多，越練越熟，只幾個月，聰明伶俐又肯用功的小鎖柱，就能認能寫一千多字了。
方延彬養好了傷，離開鎖柱家以後，鎖柱又認了許多「叔伯老師」，繼續學文化。等到小鎖柱參加大刀隊的時候，這個從未進過學堂門兒的窮孩子，不僅懂了許多革命道理，而且已經具有能識兩三千字的文化水平了。
鎖柱參軍後，對學習依然抓得很緊。繩鋸木頭斷，水滴石頭穿。到目下，他已經成為大刀隊上公認的「文人」了。主力部隊在運動戰過程中到這一帶來的時候，小鎖柱又曾和他的老師方延彬同志見過幾回面兒。老方每次見到他，還是繼續教育他，鼓勵他，並許下將來給他搞到一支鋼筆。
這個鋼筆的問題，給鎖柱留下了很深的印象。
今天，他聽說老方真的給他捎來了鋼筆，所以樂得個裡外都是笑紋，坐也坐不穩了。
梁永生見鎖柱這股高興勁兒，就鼓勵他說：
「鎖柱啊，我聽縣委書記說，這支鋼筆，是一位共產黨員，在英勇就義之前，作為他最後的一次黨費交給縣委的。現在，縣委把它發給你，你可要好好利用這支筆，充分發揮它的作用啊！」
鎖柱將鋼筆攥在手裡，深情地瞅了多時。
這當兒，經梁永生這麼一說，他彷彿覺著這筆的分量立刻增加了不知多少倍。過了一陣，他向他的領導人梁永生鄭重地說：
「梁隊長，我記住了！」
他倆說話的當兒，掩藏八路軍游擊戰士富有經驗的高大嬸，並沒注意永生和鎖柱交談的情景，甚至也沒聽見他們談了些什麼。
她在幹啥哩？
她悄悄地坐在梁永生的身旁，扯起永生那被酸棗棵掛破了的衣襟，一針一針地縫著。她縫得是那麼仔細，那麼認真。
永生說：
「破衣爛裳的，縫上兩針算啦，甭這麼費勁！」
大嬸說：
「你說你的，甭管俺這事！」
她說罷，還是照樣認真，一絲不苟。
目下看高大嬸的表情，使人感到彷彿她就像正在打發自己的兒子到千里之外去那樣，一定要把這針針線線縫得結結實實的。
這時，從小失去母親的梁永生，心裡盪漾著十分激動的感情。
高大嬸在給永生縫衣服的同時，將自己的注意力全都集中到了耳朵上，全神貫注地傾聽著外邊的動靜。在這段時間裡，不論有個風吹草動，還是有個雞啼狗咬，都要引起這位老人的極度注意。
這時，有隻灰色的小老鼠兒，從牆旮旯兒的黑窟窿裡悄悄地鑽出來，簌簌地跑到這兒，又簌簌地跑到那兒，毫不避人地用鼻子各處嗅著。
咚咚咚！
咚咚咚！
一陣陣的敲門聲，突然傳進高大嬸的耳朵。
她一面在那白花花的頭髮上磨著針，一面提醒永生和鎖柱說：
「你們聽！」
永生和鎖柱的談話停下了。
屋裡靜下來。
用皮鞋踹門板的響聲，又在西邊隱隱約約地響著。
梁永生用期待的目光盯著高大嬸。高大嬸告訴他：
「狗漢奸們又來查戶口了！」
「怎麼辦？」
「你們藏一藏吧！」大嬸說罷，用嘴咬斷了線頭兒，將鋼針插在那個很小很小的髽髻上，又一邊用手指甲平順著才縫的衣縫一邊說，「我來對付那些雜種！」
小鎖柱滿不在乎地說：
「甭忙！」
「咋甭忙？」
「聽這響聲，還遠著吶！」
高大嬸用食指輕點著鎖柱的腦門兒，說：
「你呀你呀！淨叫我老婆子著急！」
鎖柱望著高大嬸，嘿嘿地憨笑，沒再吱聲。
「好。聽大嬸的。」永生說，「可是，往哪藏呢？」
鎖柱下了炕，掀開櫃蓋，向永生說：
「梁隊長，來，進吧！」
永生望望臥櫃，笑道：
「咱倆都往這裡頭鑽？」
「對！」
「等著捱打呀？」
鎖柱說：
「咦？你不知道？這櫃裡有門道！」
永生遲疑了一下。
大嬸插嘴道：
「櫃後頭，是個夾壁牆。」
鎖柱補充說：
「夾壁牆的暗門兒，就在櫃裡頭。」
梁永生來到臥櫃近前，站在鎖柱的脊樑後頭，從鎖柱的肩上探過頭去，一瞅，只見靠後山牆的臥櫃板子抽開了兩片，牆壁上有個剛夠鑽進人去的洞口露了出來。鎖柱指點著洞口向永生解釋說：
「隊長，你看！咱們鑽進去以後，再把櫃板插上，還像個完整的好櫃一樣。敵人就是開啟櫃蓋，也保他看不出破綻來……」
永生一看，服了，點頭道：
「不錯不錯！」
稍一沉。他又問：
「你們從啥時候搞了這麼一套？」
鎖柱得意地笑了。他說：
「自從咱們的主力部隊轉移以後，敵人從好幾個地方集中了大量兵力，對這一帶一連氣來了好幾次‘強化治安’！我們的環境越來越惡劣，鬥爭越來越複雜，形勢越來越緊張。當然這是暫時的。可是，暫時不搞這一套，就站不住腳……」
永生拍一下鎖柱的肩膀說：
「你不光能‘揣摸’，還挺能‘琢磨’哩！」
他這一句，說得鎖柱的臉漲紅起來。
咚咚咚！
咚咚咚！
外邊的踹門聲，越響越近了。
高大嬸以催促的語氣再次提醒他們：
「你倆怎麼還沒松沒緊地逗哏呀！聽這響動，查戶口的雜種們，已經進了咱這條衚衕，再查三五戶，就來到咱這門口上了！」
鎖柱見高大嬸越說越著急，忙笑笑說：
「好。不說啦。這就進。」
他接著朝櫃一指：
「隊長，你先進！」
「不！」
「咋？」
「我不懂‘門道’呀！」永生向鎖柱說，「你先進！」
「不行啊！」鎖柱說，「我還得做善後處理呢！」
永生笑了：
「唔哈！你這故事還真不少哩！」
他說罷，鑽進洞去。
隨後，鎖柱也鑽進去了。
高大嬸一邊蓋櫃蓋，一邊叮囑著：
「你們可要留心我的暗號兒呀！咹？聽了不？……你們可別親不夠光顧說話呀！聽了不？咹？……」
她一遍又一遍地說著，直到聽見鎖柱笑吟吟地「嗯」了一聲，這才住了口。隨後，她噗地一口吹滅了燈，又將擋在窗戶上的棉被扯下來，便盤腿坐在窗前，像那打發孩子睡了覺時的心情一樣，覺著踏實多了。
這時，她聽見夾壁牆裡傳出嘁嘁喳喳的說話聲，心裡著急地自語道：「這些孩子們，總是大大乎乎的……」
其實，他們並不是大乎。因為洞中很黑，梁永生頭一回進去，摸不著頭腦，小鎖柱正在指點他：
「隊長，往左拐。右邊是‘倉庫’，左邊是‘臥室’！」
永生含著笑意說：
「喲！還挺複雜喃！」
夾壁牆裡，黑魆魆的，舉手不見五指。
戰爭生活，使梁永生養成一種敏銳的感覺。這種感覺，在黑暗中常常能代替眼睛。現在，他用手向四外摸了摸，發現這個夾壁牆內只有一庹多寬。地上鋪著乾草。草上鋪著葦蓆。席上還有一張狗皮。
一些衣服和被褥，全都堆在一個角上。
他摸了一陣，心裡說：「雖說這個地界兒不大，還倒滿舒服哩！」
這一陣，鎖柱一直沒進來。
他在幹啥哩？
永生鬧不清。
洞口上，時而發出輕微的響聲。鎖柱正蹲在那裡堵洞口吧？永生說：
「洞口這麼難堵？」
鎖柱說：
「洞口倒不難堵。」
永生問：
「那你蹲在那裡幹啥？」
鎖柱說：
「我在佈置‘衛兵’！」
永生不懂：
「啥‘衛兵’？」
鎖柱解釋說：
「我在櫃板和牆皮之間，弄上一個手榴彈。手榴彈的拉火索，掛在櫃板的一個釘子上。這麼一搗鼓，敵人不抽動這塊櫃板算他命大，他要是一動這塊板，保準叫他上西天……」
梁永生對這個安排很滿意。他說：
「鎖柱，你這個小傢伙也學刁了！你琢磨的這套玩意兒，等於用馬蹄刀在瓢裡切瓜，滴水不漏哇！」
「嘿嘿。我這個刁，是叫敵人逼出來的！」鎖柱帶著自豪的語氣說，「敵人，彎彎道道地琢磨咱，咱咋辦？也得想著法地對付它唄！」
他堵完洞口，往左一拐，湊到永生近前，又問：
「隊長，前些日子，我們打了一次遭遇戰，犧牲了一些同志，你聽說了嗎？」
梁永生說：
「我多少知道一些情況。那是我來這裡以前，縣委書記方延彬同志告訴我的。不過，我很想知道一些更詳細的情況。你如果知道，就跟我說說。」
「好吧！」
隨後，鎖柱向永生講了這樣一些情況——
自從梁永生帶著一部分戰士升入主力後，一年多來，大刀隊又打了許多勝仗。後來，敵人糾集了大量兵力，來了個「拉網合圍」。這個「拉網合圍」，一傢伙搞了好幾十天。開頭，我們很主動——一面牽著敵人的鼻子轉圈圈，一面神出鬼沒地敲打它，一連打了好幾次很漂亮的伏擊戰。後來，不知敵人怎麼掌握了我們的情況，我們開始被動起來。有一回，我們的大刀隊，被敵人追得一天一夜沒站住腳。
當時，代理大刀隊隊長職務的高樹青同志，覺著這樣跑下去，最後勢必被左右堵擊的敵人圍住。於是，他作出一個決定：讓分隊長楊長嶺同志，帶領著一部分戰士，不惜一切代價阻擊住尾追的敵人，以掩護由梁志勇和趙生水分別帶領的兩個小分隊迅速撤退，甩開敵人。
楊長嶺同志接受任務後，便和那幾位戰士一起，依靠交通溝的有利地形，硬是把二百多尾追的敵人給堵住了。使得敵人半天的時間，未能前進一步。可是，當他們勝利完成了阻擊任務以後，再想撤時，已經撤不下來了。
敵人衝上來了。這時，楊長嶺和他的戰友們，子彈都已打光。面對這種情況，他們抽出大刀，和敵人的刺刀展開了白刃戰。一場惡戰，直殺得敵人狼嗥鬼叫，屍橫遍野。可是，最後，我們那位英勇的楊長嶺同志壯烈犧牲了，那幾位戰士，也大都犧牲了！
小鎖柱帶著悲痛和仇恨，一氣說到這裡，突然哽噎住了。
梁永生只顧抽菸沒有吭聲。
沉寂了一會兒。鎖柱喘了口粗氣又接著說：
「聽說，只有一個人沒有犧牲——」
「誰？」
「餘山懷。」
餘山懷，就是楊翠花的那個表哥。他在楊柳青的「福聚旅館」被炮火擊毀，一年前跑到這一帶來，找著八路軍的大刀隊，一迭聲地要求參加抗日。在當時，大刀隊的黨支部，雖然對他入伍的動機有所懷疑，可是沒什麼可靠的憑證，又為了團結這類人抗日，就收下了他。現在，鎖柱一提到這個人，便立刻引起了永生的注意。他向鎖柱問了問餘山懷來時的情況，又說：
「為啥偏偏他一個人沒有犧牲？」
「搞不清！」
「他沒犧牲又怎麼樣了？」
「當俘虜了唄！」
「他被俘以後呢？」
「沒聽到訊息！」
他倆的對話進行到這裡斷了弦。
梁永生深深地陷入沉思中。他在想：「敵人為啥能很快掌握了我們大刀隊的活動情況？為啥又偏偏唯獨餘山懷一個人沒有犧牲？他會不會……」
鬥爭形勢，在梁永生回到這裡的第一天，就以一種示威的態勢，向這位共產黨員表明了它的複雜性和殘酷性。可是，久經鬥爭考驗的、從來和怯懦絕緣的梁永生同志，面對著這一下子朝他撲過來的，而且是變化了的鬥爭形勢，依然是充滿了勝利的信心。不過，時間不容許他馬上作出全面的考慮。因此，他又急切地問下去：
「撤走的那兩個分隊怎麼樣了？」
「那兩個分隊，是兩種情況——」
「哪兩種情況？」
「志勇帶領的那個分隊，勝利地甩開了敵人。」鎖柱說，「趙生水帶領的那個分隊，也就是我所在的那個分隊，剛剛甩開這股敵人，又被另一股敵人圍住了。這個分隊，本來人就不多，經過一場激戰後，又被敵人打散了頭，指導員徐志武同志也負了傷！」
指導員徐志武，是梁永生的老戰友。現在鎖柱一提到他，自然又勾起了梁永生的懷念心情。其實，指導員已經犧牲的訊息，縣委早已告訴永生了。可是，他到底是怎麼犧牲的，連縣委也還沒搞清楚。因此，現在永生又問鎖柱道：
「在當時，指導員跟著你們這個分隊活動？」
鎖柱說：
「對啦！因為趙生水同志身體不大好，指導員不放心，所以從你走了以後，每當各個小分隊分頭活動的時候，指導員總是和老趙同志在一起……」
「他是怎麼犧牲的？」
鎖柱聽了聽外邊的動靜，又說：
「在他負傷的時候，隊伍已被敵人衝散了。當時，在他身邊的，只有兩個人，一個是我，另一個是……」
鎖柱正說著，忽然響了三下敲櫃聲：
「嘚嘚嘚！」
永生鬧不清是怎麼回事，用肘子搗了鎖柱一下。
鎖柱收住了話頭，又小聲告訴永生：
「這是高大娘發給咱的暗號——查戶口的來了！」
不一會兒，傳來了踹角門兒的聲音。
這時，他倆都不約而同地把槍握在手中，屏住呼吸，靜靜地聽著洞外的動靜。
嘭嘭嘭！
嘭嘭嘭！
踹門聲一陣陣地響著。
高大嬸悄聲罵道：
「狗雜種！」
隨後，高大嬸的腳步聲，由近而遠，由大漸小，走出房門去了。
一會兒。
哐噹噹！
門開了。
天井裡又響起咔嚓咔嚓的皮鞋聲。與此同時，一個粗野的男人聲音，喝唬道：
「老傢伙！開門咋這麼磨蹭？我以為你死絕了呢！」
「老了，耳朵背了！」高大嬸說，「別說隔著這麼遠有人叫門，有時候，耗子就在耳邊叫喚，俺也常常聽不大清楚……」
那個粗野的傢伙，又罵罵咧咧地放了一陣驢子屁，繼而，便是下面這樣一段對話：
「老傢伙！幾口人？」
「你們一天來八趟，問多少遍也是那些人！」
「你的孫子呢？」
「在炕上睡覺哩！」
「今夜你家來過人嗎？」
「來過！」
「在哪裡？」
「你們這不來了？」
「老傢伙！老實點！」
「這不是老實話嗎？除了你們，誰還半夜三更串門子？……」
「住口！」
稍停。還是那個粗野的聲音：
「有八路不？」
大嬸的聲音：
「八路？」
「對！」
「有！」
「有？」
「有！！」
大嬸的「有」字尚未落地，就聽見吱嘎吱嘎的皮鞋聲亂響了一陣。顯然，這是那些查戶口的傢伙們，被高大嬸的一個「有」字全嚇慌了！
一霎兒。大嬸又說：
「八路，不是在靈堂裡明擺著嗎？還問啥？」
那個粗野的傢伙狂叫道：
「你這個八路婆子！還不老實，找死嗎？」
突然，一個唯唯諾諾的男聲插進來：
「嘿嘿，老總，別生氣。她，自從死了兒子，精神總是不大正常……嘿嘿。」
這時，鎖柱把嘴貼在永生的耳朵上說：
「說話的這個，是兩面村長。這老小子，專愛攀高結貴，是把拍馬屁的好手！只要是用得著的人，他可以親人家的屁股！他的名字叫……」
永生戳了鎖柱一把，意思是不讓他再說了。
為啥不讓他再說了？
這有兩方面的原因——
一是，梁永生覺著現在不是說這個的時候。二是，永生也已經聽出來了，這個油嘴呱嗒舌地打圓盤的人，是他的「表姑爺」。哪來的個「表姑爺」呢？就是三十年前，梁永生一家逃難來到坊子時，他怕受連累，不敢收留永生一家的那個老滑頭。
他叫遲保錄。
「七七事變」後，遲保錄當上了兩面村長。
在梁永生去升主力前，曾跟他打過幾次交道。
現在，永生心裡回想著過去和兩面村長打交道的情景，兩面村長那種酸幫辣氣的樣子，便驀地出現在他的眼前：他穿著一件蝦青色的大襟長袖的古式袍子，外邊罩著個黑直貢呢馬褂兒。腿腕兒上綁著一副黑市布腿帶，頭上戴著個緞帽墊兒，帽墊兒上安著一枚琺琅瓷的頂子。
梁永生正然想著，又聽見那個粗野的傢伙說：
「老傢伙！你這個死八路怎麼還不埋？擺在這裡當擺設呀？真是豈有此理！」
大嬸沒做聲。
遲保錄插嘴道：
「老總，我已經催她好幾回了。可她，總是想兒，捨不得埋！」
「不埋不行！」
「是，是！老總，你只管放心，我這就叫她埋，這就叫她埋！」
這裡，咔嚓咔嚓的皮鞋聲，越來越近地響著。又聽遲保錄說：
「老總，你可別進屋呀！」
「咋？」
「屋裡搪著死人哩！」
「活人還怕死人？」
「不，不是那個意思——我是怕衝了你的官運呀！……還是我替你們進屋去看看吧！」
此後，再沒聽見那個粗野的聲音。
只聽見，一陣躕嚓躕嚓的腳步聲，由遠而近，進了屋子。
過了一會兒，腳步聲又由近而遠，出屋去了。
接著，又聽遲保錄說：
「老總，我把屋裡旮旮旯旯都看了一遍，只有她的小孫子在炕上睡覺，別的啥也沒有！……老總，咱走吧！她這裡沒啥油水，這你們早就知道。咱趕快查完了戶口，好上辦公處裡喝酒去呀！……」
下邊，又是一陣咔嚓咔嚓的皮鞋聲，還夾雜著躕嚓躕嚓的腳步聲，漸漸遠去——查戶口的滾蛋了！
高大嬸閂上門，回到屋，一面怒氣未消地罵著狗漢奸，一面又敲了幾下櫃板。
這是「警報解除」的訊號。
訊號傳進洞中。洞中又接上了話弦。不過，這話弦，是經過一個短暫的沉默之後才接上的。因為方才這段意外的干擾，鬧得永生和鎖柱把原來話題的碴口兒給忘了！永生靜靜地思索了一陣，才接上話頭向鎖柱問道：
「指導員負傷後怎麼樣了？」
鎖柱說：
「高樹青同志命令我：‘背上指導員繼續撤退！我來掩護你們！’」
永生問：
「高樹青同志也在場？」
鎖柱說：
「對！我方才不是說還有一位同志嗎？那位同志，就是高隊長！我們正在通過一個交通溝不相銜接的地段，突然，敵人的一梭子機槍子彈掃過來，指導員再次中彈，犧牲在我的肩背上，我也掛了彩！」
永生道：
「情況真危急呀！」
鎖柱說：
「是啊！在這危急關頭，高隊長將我從血泊中背起來，又繼續猛跑！光是一路子跑，當然是危險的。如果是打一陣跑一陣，顯然要比光跑好得多。不過，當時我們的子彈已經打光了，不跑又有什麼辦法呢？後來，當我們跑到於莊村頭的時候，敵人的一顆炮彈打過來。高隊長一看不好，立刻將我扔在地上，他又轉身趴在我的身上。接著，炮彈轟的一聲響，高隊長他，他犧牲了！……」
鎖柱說到這裡抽噎起來。
他一抽一噎地又接著說：
「在我的生命萬分危急的時刻，志勇領著他的小分隊，在大虎帶領的民兵配合下，趕來接應我們了……」
鎖柱這一席話，鬧得梁永生的心裡很不平靜，並使他漸漸地陷入了沉思——
在梁永生剛參軍不久的時候，每當見到自己的戰友犧牲了，只知道悲痛，只知道難過！……
當然，還知道要為死去的戰友報仇！
當時的永生，雖然已經受到黨的一些教育，可是，由於缺乏實際經歷的東西，因而還不能一下子就理解抗日戰爭的全部意義，從而也就不能對為抗戰而犧牲這件事有深刻的認識！那時候，他只知道，侵略者打進中國來了，中國人要想不當亡國奴，就得拿起刀槍來抵抗，把敵人消滅掉，或者趕出去！
在那個時候，他還不能懂得，有些平凡的受苦人，將在反侵略的戰火中鍛鍊成不平凡的英雄。他也還來不及體驗到，一個人走在革命鬥爭的道路上，是要衝破無數艱苦困難前進的。他更想不到，有些人，為了贏得戰爭的勝利獻出了生命，其代價，並不僅僅是消滅了幾個敵人，而是還為活著的人們，創造了極為可貴的精神財富。
在戰爭的歷程中，黨使梁永生懂得了，對一個革命戰士來說，困難是教科書，鬥爭是基礎課；在經歷了一次又一次的戰火之後，儲存下來的同志，不單單是儲存了原有的戰鬥力量，而是為最後的勝利，又增添了新的力量。因為這些同志，比戰前更堅強，更英勇，更純正，更高尚了。同時，永生還進一步認識到：英勇頑強、可歌可泣的正義戰爭，還教訓了我們的敵人，使他們從我們不怕犧牲的英勇鬥爭中可以看到，中國人民的心是紅的，血是熱的，骨頭是比他們的鋼鐵還要硬的！
永生曾這樣想過：當野獸們看到我們的戰士從容對敵為國捐軀的時候，他們怎能不膽戰心驚？當他們發現我們的一個戰士倒下去而千萬個戰士站起來的時候，他們又怎能不感到自己的末日來臨？
今天，梁永生用現身說法講述了這些道理，直講得小鎖柱那股悲痛情緒雲消霧散，一股新生的力量在他的心頭聚集起來。當他聽見小鎖柱的拳頭攥得嘎吧嘎吧響的時候，才又轉了話題說：
「鎖柱啊，咱們的大刀隊，在咱毛主席領導的全國抗日武裝當中，只不過是大海里的一滴水。咱們的大刀隊，雖然暫時受到一點挫折，可是，從整個抗日戰爭的戰局來看，我們在這段時間裡，又取得了很大的勝利……」
鎖柱一聽這個，立刻長了精神：
「咱們又取得了哪些勝利？」
他稍一停頓，又說：
「這些日子，我藏在這個牆洞裡養傷，外頭的情況，啥也不知道，簡直成了聾子、瞎子，快把我活活悶死了！」
「好吧！我跟你說說——」永生說，「今年七月間，我們八路軍、新四軍總部，公佈了抗戰第五週年的戰果——」
「消滅敵人多少？」
「一年來，斃傷俘日偽軍總共十三萬多！另外，還有一些日偽軍投誠、反正……」
「喔！真不少哇！」
「從那以後，敵人對我們共產黨領導的各個解放區，又進行了多次大規模的‘掃蕩’和‘圍攻’——」
「情況怎麼樣？」
「他們集中了一萬多人的兵力，圍攻我冀東抗日根據地；同時還集中了另外的一萬多人，圍攻我晉察冀邊區；另外，還有一些敵人，圍攻我其他抗日根據地……」
「結果怎麼樣？」
「所有這些‘掃蕩’和‘圍攻’，統統被我黨領導的抗日軍民很快粉碎了，並且，還殺傷了敵人大量的有生力量！」
「好！」
「還擊斃了一個日寇少將指揮官！」
「真好！」
「在這期間，敵人還集中了大量兵力，在我山東解放區各地進行反撲‘掃蕩’！這些敵軍，也同樣受到了我抗日軍民的沉重打擊！」永生以結束談話的語氣說，「到目下說話，他們那種妄想把我們一網打盡的陰謀詭計，已宣告破產了！」
小鎖柱聽了這些勝利訊息，像吃了開心丸一樣，心情更加振奮起來。接著，他趁梁永生抽菸的當兒，又問：
「隊長，咱本縣的情況怎麼樣？」
「咱縣，和全區、全國一個樣，也是大好形勢！」永生說，「我從縣委到這裡來之前，縣委方書記告訴我：這段時間裡，各區的人民抗日武裝，和各地的民兵相互配合，協同作戰，連續出擊，進行反‘掃蕩’，戰果輝煌！」
「消滅多少敵人？」
「僅最近一個月，就報銷了敵人三百多！」
「真不少！」
「在一部分主力部隊、地方武裝、民兵武裝的緊密配合下，只臨河鎮一仗，就幹掉了敵軍的一個囫圇連！」
「嘿！真棒！」
梁永生說：
「縣委講，這些戰績，也有咱大刀隊的功勞！」
鎖柱懊喪地說：
「得啦！別說這個！」
「咋？」
「一說這個我活臊死！」
「臊啥？」
「人家都打勝仗，俺們打了敗仗……」
「這話錯了！」梁永生說，「從我們走後，大刀隊的人員減少了四分之一。可是，你們在人民群眾的有力配合下，將全縣敵軍的將近一半兵力陷在這裡，這就大大減輕了其他地方的兄弟部隊的壓力，併為臨河之役製造了有利的戰機，這怎能說沒有你們的功勞呢？……」
接著，他們又談起了這個地區的鬥爭形勢。
「當前這一帶的鬥爭形勢相當困難呀！」鎖柱說，「隊長，你看了吧——高樹青同志犧牲後，高大娘為了掩護我在這裡養傷，直到今天還沒給烈士出殯啊！……」
「鎖柱，縣委已經向我們指出：像今天這樣的艱苦環境，還要持續一個時期，要我們有充分的思想準備。」永生把語氣一轉又說，「不過，雲再高，它總在太陽底下！」
鎖柱說：
「隊長放心。對於最後勝利，我是有信心的！」
永生說：「那好！」
一會兒，鎖柱又問：
「哎，老梁同志，你這回回來，擔任啥？」
梁永生說：「原先幹啥還幹啥。」
小鎖柱說：「還是大刀隊隊長？」
梁永生說：「對！」
小鎖柱問：「誰當指導員呢？」
梁永生說：「我曾要求縣委派個人來，擔任指導員的職務，以加強咱大刀隊的領導力量。可是，方書記說，目前幹部不好安排，暫時還派不出人來……」
鎖柱說：「那麼說，就由你先兼著了？」
他見永生遲遲未答，又說：
「隊長！擔吧，擔吧！黨員嘛，黨給一千就擔一千，黨給一萬就擔一萬；黨讓你擔的擔子越多，說明黨的事業越需要你……」
「鎖柱啊，你知道我的根底；由我來挑這兩副擔子，儘管是暫時的，可也真夠嗆呀！」梁永生停頓一下又說，「鎖柱呀，咱們是老戰友了，往後兒，你還得多多地幫助我哩！」
小鎖柱不好意思地說：
「我是個小孩子，懂個啥？」
「可不能這麼說！有志不在年高。後生的鬍子比先生的眉毛長。年輕的就準不如年老的？我看不一定！」梁永生抽了口煙說，「好在縣委給咱們大刀隊又建立了一個新的支委會，今後的領導擔子，就靠咱們大家同心協力共同挑唄！」
鎖柱高興地問：
「建了新的支委會啦？」
「對！」
「可好！」鎖柱又問，「幾個人組成？」
「五個人。」
「都是誰們？」
梁永生習慣地扳著指頭說：
「原來的支部領導成員有：梁志勇，高榮馨……」
「高榮馨？」
「對！」梁永生說，「榮馨同志雖然年齡大一些，可是我們大刀隊……」
「老高犧牲了！」
「你說的是高榮馨？」
「嗯！」
小鎖柱的回答雖然僅有一個字，可是，在梁永生的感覺中，這一個字足有千斤重！這時，梁永生的心情，由吃驚又轉化成悲痛！繼而，又由悲痛轉化為對敵人的氣憤和仇恨！
在梁永生的感情急劇變化的同時，許多難忘的往事同時閃現在他的腦際。這其中，有高榮芳將永生一家安排進高榮馨的住宅的情景，有高榮馨一家在「九一八」以後逃回老家的情景，有高榮馨參軍的情景，入黨的情景，以及那許許多多梁永生和高榮馨並肩戰鬥的情景，當然還有在梁永生去升主力時和高榮馨同志分手告別的情景……
這一切，和榮馨同志犧牲的訊息攪在一起，使得梁永生心潮洶湧，血浪翻騰，久久不能平靜！沉寂了半晌，他才強力抑制住自己的感情，平平靜靜地說：
「在確定支部領導成員時，縣委還不瞭解這個情況。」
鎖柱問永生：
「你當然得參加支委會吧？」
「參加。」
「我揣摸著這回建支得吸收趙生水同志參加領導……」
「你是怎麼揣摸的？」
「他自從參軍以後，殺敵勇敢，連立戰功；入黨後，學習又上了緊摽子，思想水平提高很快！」小鎖柱說，「特別是在工作能力方面，他現在已經能夠獨當一面了……」
小鎖柱的話弦長。據說，要是濟著他扯，他一個話頭兒能扯兩天。這話是梁志勇給他形容的，也許有些誇張。可是，他和梁永生算是對把了——永生聽人說話，耐性特別大；如果不是在特殊情況下，對方扯到哪裡他聽到哪裡，扯到多咱他聽到多咱，從不膩煩，更不插言截舌。這話，是縣委書記方延彬講的，據說沒有誇張。就說現在吧，直到小鎖柱把他揣摸的依據說盡了，轉而問他：
「我揣摸得對不？」
他這才一笑道：
「一百分兒！」
「這總共是四個人了——」一向是打破沙鍋璺（問）到底的鎖柱又追下去，「那一位是誰？」
永生笑道：
「你不是會揣摸嗎？」
鎖柱也笑了。他想了一陣，說：
「炮筒子孟春海？」
「他入黨啦？」
永生這一反問，鎖柱嗤地笑了。他帶著檢查、校正兼而有之的口吻說：
「我大腦沒把關，說冒了——他入倒是入了，可還沒轉正！」
鎖柱說到這裡，繼而又問：
「是不是王海生？」
「你說小胖子？」梁永生說，「在我離開大刀隊時，他和現在炮筒子的情況相仿——雖已入黨，還沒轉正……」
「他現在倒是已經轉正了。」
「這麼說，算你五十分兒！」
「五十分兒是啥意思？」
「算你揣摸對了一半兒唄！」
「對就是對，不對就是不對，怎麼又有‘算’又有‘一半’呢？」
「小胖子是個好青年，是革命隊伍中的一棵好苗子。像他這樣的年輕人，應當吸收進領導班子。一個領導班子裡，如果沒有一定比數的青年人，就往往缺乏生氣，更重要的是，還需要多培養一些青年領導幹部。你是不是這麼考慮的？對！這說明你揣猜的依據是對的，所以給你打了五十分兒——算你對了一半兒！」梁永生說，「不過，具體物件你沒揣摸對——這次建支沒有把他吸收為支部委員。」
此後，小鎖柱邊想邊說，又先後提出了好幾個名字，結果又都被梁永生給否定了。這時，鬧得他的心裡很納悶兒，也很冒火。說真的，小鎖柱所以被人稱為「王揣摸」，就是因為他能「揣摸事兒」，而且是一「揣摸」就十有九準。因此，他現在不禁慚愧地想道：「我和戰友們經常生活在一起，戰鬥在一起，過去還滿以為自己對同志們是瞭解得很清楚的，如今看來，真是太差勁了！」埋怨自己差勁有什麼用？於是，他乾脆以央求的口吻問道：
「梁隊長，這回我算認輸了！你給我劃個零分兒，告訴我吧——那一位到底是誰？」
「那一位就是那個先‘一百’，後‘五十’，最後得了‘零分兒’的同志！」
永生說得這麼幽默，在通常情況下，準會引出鎖柱的笑意。可是今兒個，鎖柱不僅毫無笑意，而是心裡一震，驚韻滿腔：
「我？」
「對！」
「這哪行？」
「咋不行？」
「我挑不動這副擔子呀！」
「你要覺著‘挑不動’，那你就是‘不想挑’！」梁永生說，「革命擔子，要揀重的挑嘛！」
這時，小鎖柱像忽然想到了什麼，他先扳著指頭算了一下，而後以疑問的口氣說：
「這次建支，高樹青同志——」
永生聽出了鎖柱的意思，他接過話頭說：
「縣委原來的計劃是，我到任後，調他到縣大隊去，所以這次建支沒建上他……」
沉默。
過了一霎兒，鎖柱又說：
「將來找到梁志勇，找到趙生水，再找到咱大刀隊上的其他同志們，那就好辦了！」
梁永生就勢轉了話題：
「最近你跟他們聯絡過嗎？」
「十天前，梁志勇同志曾派了小胖子和炮筒子來看過我。可是，他倆在這兒只呆了抽袋煙的工夫就走了。他們說，目下外邊的鬥爭形勢很複雜，環境很惡劣，志勇要他們早點回去。還說，如今我們的隊伍一天不知轉移多少地點，怕是回去晚了，隊伍一轉移，就不好接頭了！」鎖柱說，「他倆臨走時，將志勇讓他們捎來的一本毛主席寫的書——《論持久戰》留給了我……」
「以後再沒接過頭？」
「沒有。一晃十來天了，隊伍上再沒來人！」小鎖柱說，「在目前的情況下，十來天，形勢的變化該是多大呀！因此，我很不放心，總想出去找找同志們……」
他們說話間，外頭雞叫了。
梁永生沉乎一陣兒，又問：
「他們好找不好找？」
機靈的鎖柱，顯然知道永生問這話的意思，於是便說：
「隊長要想找他們的話，我跟你去！」
「你去？」
「我去！」
「你不是正在養傷嗎？」
「傷？早就用不著再養了！」鎖柱說，「可是，高大娘就是不放我出去！」他口氣一轉又說，「梁隊長，你一來，正是個碴口兒，快替我求求情吧！」鎖柱怕永生不肯應這個差，又在用話喚起他的同情，「隊長，讓我跟你出去跑蹅跑蹅，也好活動活動筋骨散散心呀！要不，老讓我蜷偎在這裡頭，簡直快把我活活地憋悶死了！」
梁永生思忖了片刻：
「好吧！你既然託我，我就試試看。」
小鎖柱一聽隊長答應他了，直樂得撒嬌地說：
「你真是我的好隊長！」
他說著，從枕頭底下抽出匣槍，插在腰帶上，又從牆壁上摘下了大刀。可是，當他正要說：「走哇！」忽而又想道：「呀！隊長遠路趕到這裡，一點還沒休息呢！」於是，他將那來到嘴邊的「走哇」咽回去，便說：
「隊長，你先在這裡睡上一覺兒咱再走吧！」
他怕永生不同意，又緊跟上一句提醒道：
「要知道，一出去，想睡點覺怕是再也找不到這麼清靜而又安全的地方了！」
「不！」
「咋？」
「不睡！」
「為啥？」
「鎖柱，你想想——」永生在啟發鎖柱的記憶，「像我這個脾氣兒，找不著隊伍能睡得著覺嗎？」
小鎖柱當然是十分了解永生的。因此，沒再強擰，便將剛咽回去的那句話又吐出來：
「那，走哇！」
隨後，小鎖柱先發了個暗號兒，然後和永生先後出了洞口。這時，高大嬸已擋上窗戶，點上燈。她問：
「你們要幹啥？」
「要找隊伍去——」梁永生向老人說了一下所以急著要去找隊伍的原因，然後又變為請求的口吻說，「大嬸，讓鎖柱也跟我去吧？」
「行啊！」大嬸說，「有你和他在一起，我也放心了！」
鎖柱高興起來。他衝著高大娘咔地來了個立正：「敬禮！」引逗得大娘無聲地笑了。接著，他們二人整理了一下衣裝，告辭了高大嬸，還前傾著身子看了正在沉睡的小勇一眼，便悄悄地離開了這所院落。
夜近五更，雞叫三遍了。颳了一天一夜的風，還在毫不撤勁地颳著。這嗚嗚的風聲，彷彿正在向飽受戰爭苦難的人們發出呼籲；它呼籲人們起來，起來，起來跟給予我們苦難的敵人，鬥爭，鬥爭！
黎明前的荒原上，又出現兩位夜行人。
他們倆，一個是高大身軀的中年人，一個是中等身材的青年人；而今，正一邊肩並肩地闊步向前，一邊娓娓動聽地談論著：
「腳下這條道路，彎彎曲曲，坑坑窪窪，疙疙瘩瘩，真不好走哇！」
「是啊！不過，別忘了：長途必有崎嶇路，疙瘩道磨不薄腳底板；而且，走盡崎嶇路，必是平坦途……」
作者「郭澄清」的其他小說
《大刀記（第一部）》