依回來得非常突然。石榴樹結出了綠白色果實的季節，一箇中午，依似從天而降。其時丁一正在自己的小屋裡續寫他的《空牆之夜》，忽聽院子裡響起一個似乎熟悉的聲音：「請問，丁一還住這兒嗎？」母親應道：「喲，這麼漂亮的姑娘！您從哪兒來？」「哦伯母，我是他老同學，丁一他……他回來了嗎？」這聲音熟哇，熟得厲害，誰呢？

丁一推門出去，只見石榴樹的濃蔭下，婷婷然站著一個素白衣裙的女子。

「依，你是依？」

「嗨，丁一！」依轉過身來，滿臉的驚喜不亞於丁一。

「真的是你嗎，依？」

依在那丁肩上輕捶一下：「喂，你好像還是那樣兒嘛。」

依走進丁一的小屋，四處看著。

丁一卻止步門前，怯怯的不敢跟進。

「你看我是不是都老了？」依說。

丁一望著她，彷彿隔山隔水，隔生隔世一般。

「你們是不是都認不出我了？」依說。

「我變得真有那麼厲害嗎？」依說，同時在書櫃的玻璃上望望自己。

風把屋門悠悠地合攏，依把它擋住，丁一這才順勢邁進門來。

「什麼時候，依你是什……什麼時候回來的？」

「哦，有幾天了。你呢？」

「我？」

「我這一路上都在想，你是不是也回來了？啊，謝天謝地，現在好了！」依雙手合十，閉目之間還默唸了一句什麼。

我悄悄對那丁說：怕是又有麻煩啦哥們兒，依還以為你也去了邊疆呢！

那丁腦袋裡「嗡」的一響，甚至全身都忽悠一下，哪兒也不挨著哪兒了似的。

「太好了，太好了！」依由衷地舒一口氣，繼續牆上、地上、桌上地看著。

那丁只覺眼前有些昏暗，扶住書櫃穩一穩神；怎麼書櫃的玻璃中好像坐著姑父？

「別人都幹嗎呢？」依問：「咱那些老同學都好嗎？」

「哦哦，幹嗎的都有。」丁一敷衍著，慌忙借沏茶之名走開。

在廚房裡燒水時那丁問我：咋辦，哥們兒？

這可讓我怎麼說呢？就實話實說唄，你這個出賣者早晚還能跑得了嗎？

幸好依沒再問起往事。依被桌上的劇本吸引了：「嗬，你寫小說哪？」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》