有件小事，曾讓丁一和娥大惑不解。在他們把客廳地板染成紅、藍、白三色的那個週末，問問從幼兒園回來，本來高高興興的一路上又說又笑，可一進門就不出聲了。

「怎麼啦問問，你不喜歡這樣嗎？」娥指指客廳的地面。

問問搖搖頭，不說話。

「你要是不喜歡，」丁一說，「我們也可以把它恢復成原來的樣子。」

問問搖搖頭，還是不說話。

「那你，為什麼不高興呢？」

問問嘆了口氣，嘆得像大人們那樣意味深長。

「到底怎麼啦問問，是不是幼兒園裡有什麼事了？」

問問再搖搖頭，就走進自己屋裡去了。

這天晚上丁一沒在那兒住。

第二天一早娥就打來電話：「喂，你猜昨晚問問是為什麼？她說她早就夢見過這樣的屋子。」

「什麼樣的屋子？」

「地面，被塗成紅、藍、白三色的屋子。」

「是嗎？！還有呢？」

「她還說藍色的是海浪，紅色的是海島，白色的是一群一群的海鳥。」

「那她為什麼不高興呢？」

電話裡好一會兒沒有聲音。

「喂，喂！娥你沒什麼事兒吧？」

「沒事兒，沒事兒。嗯……好了，回頭再跟你說吧。」

「問問呢，問問現在咋樣了？」

「問問她……哦，沒事兒，這會兒她又有說有笑的了。」

「到底怎麼回事兒，娥？」

「唉！好了，回頭再跟你說吧。」

「不，你告訴我，問問一定還說了什麼。」

「她說，她說那紅色的海島上多出了一個人，這個屋子就……就空了。」

「什麼意思？這屋子跟海島有什麼關係？」

「不知道。問問說她想不起來了。」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》