娥的臉朝向星光，目光卻跟著丁一：「因為，其實，人人心裡，都說好。」

那丁再次駐步，轉身：「你肯定？」

娥說：「你還記得詹，是怎麼問安的嗎？」

詹問安：除了你丈夫，你想過和別的男人做愛嗎？安猶豫了很久：是的，想過。詹問：你真的去做過嗎？安說沒有。詹問：那你想到的，是什麼樣的男人呢？安久久地看著詹，說我想到的是你……你，也想過我嗎？詹的目光有些迷離：是的，想過。安說你都想些什麼。詹說：想你在高潮時是什麼樣。

娥說：「就是說，人人都不是隻想過一個人。」

娥說：「人人都想過很多人，甚至是同時。」

娥說：「但這不是愛情嗎？這完全可以是愛情。除了一個，剩下的，就不會是愛情嗎？自欺欺人，完全是自欺欺人。只不過呢，那一個，被現實所允許了，剩下的卻都不可以實現，因此叫作：不現實。」

「但那都只是在現實裡呀。」丁一說。

「是呀，」娥說，「在現實裡，才可能有‘不現實’。」

「而在戲劇中，」丁一說，「不就都……都是可以實現的了嗎？」

「是吧？」娥忽然間好像心事重重，「也許是吧，就像在夢裡。」

丁一很是興奮，但儘量壓制著。

娥注意到了丁一的興奮，卻只報以淡淡一笑，甚至還有一點苦澀，或是譏嘲。但迅即，娥又扭過臉去朝向那一片漸漸熄滅著的城市，或漸漸活躍起來的星天，心魂像是陷入某些久遠的事情裡。

「嗨，那你說薩可不可以？」

「薩？噢，她嘛……」

「行嗎，你說？」

「你是說，戲劇？」

「當然只是戲劇。」

「《空牆之夜》？」

「比如說，對，《空牆之夜》。」

娥以導演般的審慎，慢慢回想了一會兒薩；娥是見過她的，但形象已經模糊。

「那你該先問問她本人呀？」

「先問你。」

「我嘛……」娥從窗臺上跳下來，踩著地板上依稀可辨的橫線和豎線默默地走了一會兒，然後猛抬頭說，「行，我沒問題！」

「喔，你夠厲害！」

但我看得出，娥的臉上仍有一絲譏嘲、隱笑，甚或是玩世不恭。

娥說：「我是想呢，說了半天咱總不至於葉公好龍吧？何況又是一部多麼精彩的劇作！」娥似乎已從那久遠的往事中掙脫出來，或是刻意要從那煩擾和苦澀中掙脫出來，因而更顯得比往常乾脆、豁達。

丁一說：「放心吧只是戲劇。」

丁一說：「放心，這裡頭絕沒有性因素。」

娥說：「是嗎？真要是那樣我倒不放心了。」

丁一趕忙又說：「噢噢，當然也不是愛情。」

「那就更麻煩了。既沒有性也沒有愛，請問您這戲劇是要實現什麼呢？」

丁一張口結舌。我暗暗笑他：傻了吧？咱倒還不如實話實說！

娥說：「所以是不現實的實現，所以是不可能的終於可能，就因為那是人平時想要而不能要的，想說又不敢說的，是非凡的同時也是，危險的……」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》