丁一把薩、秦漢以及鷗的事跟娥說時，娥嘆道：「依我看薩毫無希望。」

「怎麼呢，秦漢他並不是同性戀呀？」

哈哈我懂了！丁一這話是假關心，真竊喜：秦漢心裡既然有著別人，薩跟秦漢當然就沒希望，那樣的話，薩跟他丁一豈不就大有希望了？但他不肯承認。他「噝」地吸一口氣，表示對我的誤解不堪忍受，對我的猜度深惡痛絕：你咋把人想得都恁壞呢？

「你認識鷗嗎？」丁一轉了話題。

「算不上認識，」娥說，「聽說過。」

「（鷗）真是秦漢的女友？」

「是過。」

「因為什麼（不行了）？」

「天知道。」

「現在呢（她在哪兒，或她怎樣了）？」

「這個嘛，很可能連秦漢自己都不知道。」

「怎麼會呢？」

「怎麼不會呢？」

「（這些事）他一點兒都沒（跟你）透露過？」

「鷗消失後，他只跟我說過一句話：萬法皆空。不，後來還說過一句：b人間最大的錯誤就是把現實當成戲劇，又把戲劇當成現實/b。」

「啥意思？」

「表面上像是衝我說的，實際上我聽得出來他另有所指。」

「指鷗？」

「還有誰呢？」

不過，秦漢最後這句話依我看非同小可，依我看至關重要，依我看未必僅僅限於它的所指。只可惜丁一和娥都沒在意。

但忽然間，丁一倒是想起了秦漢的另一句話——我說過，憑這廝的風流才智，他不會輕易放過這句話的：「b既然愛情是人間最為美好的情感，又為什麼一定要限制在儘量小的範圍裡/b？」說也奇怪，自打薩跳上公交車的一剎那，秦漢的這一詰問便隨之跳進了丁一的腦海，揮之不去，以至於此時此刻丁一的腦子裡盤盤繞繞地全是它的迴響，以及由它所引出的一系列疑問：這美好的情感為什麼不可以擴大？為什麼只能是一對一？更多的人之間就不能有愛情嗎？難道，更多的人就不能相親相愛？秦漢說得對呀，只有財產的繼承才需要這樣，只有優勝劣汰的繁衍才需要這樣。可愛情！超越了繁衍和經濟目的的愛情為什麼也要這樣呢，有什麼必要這樣呢？簡直荒唐，簡直是愚昧透頂！誰都會說「博愛」，但那其實是要說什麼呢？「博愛」究竟是指什麼？與愛情的擴大有什麼不同嗎？怎麼倒好像是畫出了一條界線？指出了一種b距離/b，一種被限定的距離，一種不多不少剛剛好的距離呢？是誰有權力這樣限定的？人跟人太疏遠了不好，人跟人太親近了也不好，是誰有資格規定出如此「恰當」的距離的？憑什麼我們非得聽信他的不可？

有一天，丁一把這些疑問對娥說。

娥正陪著問問練琴，說：「現在不能說，說也不是真話。」

那丁掃一眼問問：「她能聽懂？」

娥狡黠地笑笑：「不，不光是她，而是白晝。現在我只能說：現實果真是現實的話，它就只要你接受，不問青紅皂白。」

直等到黑夜來臨，直等到問問睡了，等到他們一起又走進了那個約定的時間，娥才又說：「現在你可以問了。現在才是問什麼都行的時候。現在，我也才能毫無限制地回答。」

娥坐在窗臺上，望著窗外的燈火與星光。

丁一在她跟前走來走去：「那你說，三個，四個，五個六個，比如說並不只兩個人的愛情，有什麼不好？」

「誰說不好？」

丁一駐步，兩眼一亮：「這麼說，你認為行？」

娥回過頭來：「喂喂先生，好，並不等於b行/b。」

「好，又為什麼不行呢？」

「瞧你這話問的！倒真是有點兒像個詩人在問政治家了。讓我想想，讓我想想政治家是怎麼回答的……哦，他們一定會這樣說：留神那幫搞戲劇、搞藝術的傢伙吧，留神那幫詩人，千萬可別讓他們當了政！」

丁一又開始來來回回地走了：「那，你為什麼說好？」

作者「史鐵生」的其他小說

《聽風八百遍，才知是人間》《我與地壇》