「媽媽，」這時候，菊滿從外邊回來，進屋拿起一個魚籃子，又跑出來，對盛媽說，「上邊塘裡水車幹了，我要去捉魚。」
「你敢去！」盛媽口裡罵一聲，但並不深究，讓他跑了，自己又轉向鄧秀梅方面，接上先前的話頭：「那天夜裡，你自己不去其實也行，有清明他們這一批男人家，牛也追得回來的。」
「我總不放心，生怕你們鄉里損失一條牛。損失一條，明年春耕、趕秋，都成問題了。」
「太為我們著想了。」盛媽感激地說，「應該吃一點東西，補一補身子。」
「我又不是七老八十歲，補什麼身子？」鄧秀梅笑了。
「一天到黑用心思，腦殼痛不痛？」
「間或有一點點昏。」
「烏雞蒸天麻，治腦殼昏，立服立效。我有一隻黑雞婆，明天殺了，買點天麻來蒸了你吃……」
「千萬莫費心，蒸了我也不得吃。」沒等盛媽的話說完，鄧秀梅滿口回絕。她扭幹了涮好的衣服和被單，拿去搭在地坪裡的曬衣竹篙上。
聽了鄧秀梅的堅定的口氣，盛媽不再提起烏雞和天麻。她伏在腳盆邊上，只顧洗涮。鄧秀梅曬好衣服，回到房間裡，想歇一下，再看看檔案。她發現灰塵絡索的桌上，擺著一些報刊，裡頭有幾期《互助合作》，一份列印的檔案。
「我怎麼沒有收到屜子裡去呢？」枯起眉毛，思索一陣，她想起來，自從追牛那一天夜裡，急急忙忙跑出去以後，好多天來，一直沒有閒功夫回家裡歇歇，翻翻書報。「這些東西，還是那天翻過以後，擺在桌上的。」她想著，連忙開啟桌子的抽屜，把檔案收起。抽屜裡，擺著一幀男人的半身照片，她順手拿起，凝視一大陣。忽然，好像想起一件什麼事一樣，她抽下身上的鋼筆，鋪開信紙，寫上「家傑」兩個字。正在這時候，盛清明猛闖進來，笑嘻嘻地，正要說什麼。鄧秀梅臉上微微發紅，順勢拿右手的袖子遮掩了信紙。盛清明眼尖，對方的這個可疑的動作和羞臊的臉色，他早已看清，走攏來笑道：
「什麼機密？你瞞別人，可不能瞞我，值價一點，快給我看看。」
「偏不給你看。」
「真的不嗎？對不起，我要動手了。」
盛清明扳開鄧秀梅牢牢壓在紙上的手臂，看見一張雪白光滑的道林紙的信箋上寫著「家傑」兩個秀氣的字眼，他笑起來：
「啊，寫情書了。這是正經事，我真不該打擾你，對不起。」他直起腰子，立一個正。
「看你這個怪樣子。」
「有情書可寫的人，是幸福的。不過，大姐，我忠告你，幹什麼，要像什麼，寫情書，就要像一封情書，不能像篇乾乾巴巴的八股。‘家傑’兩個字上面，應該添些噴噴香的字眼子，你應該寫：‘我的最親愛的家傑’。」
盛清明的指手畫腳的批評還沒有落音，鄧秀梅起身笑著要捶他，後生子一閃就躲開去了。
「你這個傢伙，只曉得胡鬧瞎鬧。」鄧秀梅嘴裡這樣說，沒有再追他。
「這是胡鬧瞎鬧嗎？」盛清明又走攏來了，「叫你把情書寫得甜蜜一點，是為你好，還是為你壞？」
「多謝你的這個好。」
「你們女同志都是這樣，一結了婚，心裡眼裡，就只有自己的男人，別的人，分明為她好，也都是胡鬧瞎鬧。」
「說正經話吧，你來找我有什麼事？」鄧秀梅端端正正地坐著，這樣地問。
「無事不登三寶殿，」盛清明扯到了正經事上，但臉上還是愉快地笑著，「沒有事，敢來打擾你？全鄉的地主、富農和被管制的反革命分子跟壞分子，都叫得來訓過話了。我們警告了他們，在農村的社會主義改造的高潮中，他們都得好生守法，不許亂說亂動。我還吩咐他們一星期到鄉政府來彙報一次。李主席也訓了話。他給他們指明瞭前途，告訴他們，只要守法，不造謠破壞，惹是生非，好好地接受勞動改造，將來不久，農業社可以分批吸收他們做社員，或候補社員。」
鄧秀梅點點頭又問：
「他們的反應如何？」
「都鼓了掌，愁眉苦臉的，心懷不滿的，也拍了手。巴掌聲各式各樣，有熱烈的，也有勉強的，只有我們這些心眼靈，有經驗的人，才聽得出來。」
「不要吹了，小盛就有這個小毛病，愛吹。」鄧秀梅含笑批評他，停下又問：「還有什麼事，有新情況沒有？」
「符癩子和張桂貞姘上以後，天天跟秋絲瓜一起，鬼鬼祟祟，不曉得搞什麼把戲。」
「人家是郎舅至親，在一起也是常情。」
「符癩子又時常到龔子元家去；富農曹連喜那裡，他也去過一兩回。」
「不要動聲色，不要打草驚蛇。」鄧秀梅低聲地、機密地說道，「我們不妨看看他們如何活動，放長線，釣大魚，說不定深水裡還有大傢伙。」
「我那出了五服的伯伯到龔家裡吃過一回酒，說不定他……」
「面胡老倌是沒有問題的，你不要神經過敏，弄得草木皆兵的。」鄧秀梅規勸他說，「還有什麼事？」
「沒有了，你辦你的要公吧。」說完正事，玩笑又來了，這是盛清明的老毛病，「一開頭，就是乾巴巴的‘家傑’兩個字，老餘看了，有什麼意思？你千伶百俐，怎麼連封情書都不會寫啊？」
「你聰明，你會寫。」
「對不住，不瞞大姐，只要有物件，我一天一封也拿得出來。」
「沒有物件，快到畜牧場去找。」鄧秀梅笑了。
「好傢伙，你敢罵人？我要去告訴老餘，叫他替我出出氣，一行服一行，豆腐服米湯，我猜他是一定能降伏你的。」看見信紙，他又扯到寫信上來了：「你不好意思寫出心裡的話嗎？來，來，來，我幫你寫。」他坐在桌邊高凳的一截上，抓起鋼筆，拖過信紙來，用一種歪歪斜斜的字型，飛快地寫著：
我的最親愛的……
才寫六個字，鄧秀梅伸手來奪筆，不許他寫，並且笑道：
「看你這算是什麼字型？」
「這叫盛清明體。」
「只能叫雞腳叉體。」
「管他雞腳叉也好，鴨腳板也好，只要能表達寄信的人的深情蜜意，就是呱呱叫。」他一邊說，一邊又在「我的最親愛的」六個字後邊，接著寫道：
家傑：你近來好嗎？想不想我？我這裡朝思暮想，連做夢也都看見你呀……
「太肉麻了，把筆給我不，你這個傢伙？」鄧秀梅撲上來搶筆。她在玩笑中，比在工作時，顯得更為年輕而活潑。盛清明力大，左手一把堵住她，右手不停地揮動筆桿子：
我想得要死，想得要吃水莽藤，尋短路了。……
「你要死了，你這個鬼崽子？」
「是鬼崽子，還死什麼？鬼還會死嗎？」盛清明順嘴駁回她，又把她推開，繼續寫道：
因為想你，又不好意思請假來看你，躁得我一天到黑，淨髮脾氣，罵人。剛才還罵了治安主任，叫他畜牧場去跟豬婆子結婚。治安主任盛清明是一個好角色，一個堂堂的共產黨員。他本本真真，言不亂髮，我自己明白，糟蹋他是太不應該的。我罵得無理，罵得混賬透頂了。這是因為我心裡想你，一煩躁起來，不罵罵人，就過不得日子。你快快來吧，我的親人……
鄧秀梅聽他邊念邊寫，越來越荒唐，又好笑，又好氣。她裝著躲開不理的樣子，隔了一陣，出其不意，從他背後一手抓住那信紙，奪在手裡，撕得稀爛。正在鬧得不可開交的時節，李主席打發民兵送了封信來，信套上清楚地寫著：鄧秀梅同志親啟。一看那秀麗而略帶草書模樣的筆跡，她就曉得是哪個的信，臉上通紅了。盛清明看看信封，瞄瞄鄧秀梅的臉色，曉得定是她愛人的書信，拍手笑道：
「真有味，說鬼，鬼就到。哎呀，好大一疊啊，怕莫有好幾十張吧。夠你一夜讀的了。好好地看吧，親愛的，我走了，免得造孽。真可憐，相思快要成病了，才接一封信。再見，祝你們今夜在夢裡團圓。」
「你這個傢伙。」鄧秀梅說到這裡住口了，這個時候的她的歡喜的心境，不宜於罵人。等盛清明走出了房門，她連忙把信拆開。五張信紙，全都寫得拍密的。她從頭到尾，凝神細看。餘家傑寫的淨是他在這次大運動裡的體會和經驗。他那一邊進度要快些，具體問題早處理完了。他警告她：到了處理具體問題的時候，有些舉棋不定的、業已申請入社的農民，思想還是會有波動的。這正是她眼前急切需要的經驗，她感激他對自己的工作的息息相關的、恰當其時的關懷。她也體味到，他是全身心地投進運動裡了，寫信時，也不知不覺地光談工作。僅僅在末尾，帶了幾句感情話，他說：
我雖說忙，每到清早和黃昏，還是想你。有一回，我在山上，折下一枝帶露的茶子花，不知為什麼，聞著那潔白的花的溫暖的香氣，我好像是聞到了你的發上的香氣一樣。親愛的秀梅，來一封信吧，僅僅畫幾個字來，也是好的。
讀完這段話，鄧秀梅的臉上發熱了。一顆由於狂喜和激動蒸發出來的晶瑩的淚珠，撲的一聲，滴在信紙上。她抬起她的淚花閃動的一雙大眼睛，凝望著亮窗子外的明淨美麗的青空，好像要從那蒼茫的遠處，看出她的愛人的睿智的、微笑的臉頰一樣。
正要提筆伸紙寫回信，門一響，有人進來了。她慌忙用手背擦擦眼睛，把信塞進抽屜裡。