天高任鳥飛。
楊曉冬擱筆，苗先生非要叫他再寫，便又寫了一副應景的春聯：
近水樓臺先得月，
向陽花木早逢春。
苗先生看著對聯，不住地誇讚：「多清秀，多健韌，多靈活。楊先生，你真是好書法好筆力！行家才能看出你是顏真卿為肌，柳公權作骨，潤澤了趙孟的風格；從筆鋒的這股瀟灑勁，八成還臨摹過嶽武穆的《出師表》呢！」苗先生說完，忽然嘆了一口長氣，看來是同情朋友，實則是憐憫自己。他說：「滿腹經綸文章，誰來賞識；就是千里馬，沒有伯樂，誰來相買哩。反過來看，那些五官不全的科長；倒吊起來空不出一滴墨水的股長；長著兩個舌頭說日本話的翻譯；他們吃香穿光，趾高氣揚。……」他這時心情變得陰鬱了，本來免掉六塊錢的份子，覺得是個便宜。現在想來，那頂多是不出血呀，實則一分錢也沒收入。而科股長呢，還不是每人乘機大撈一把。他們仗憑什麼，有多少真才實學？他感到自己仍是吃虧，於是一腔牢騷，不管楊曉冬愛聽不愛聽，像流水般地傾瀉出來：「楊先生，咱們是憑真才實學吃飯的，每月領那點薪金，自覺問心無愧。那夥科股長，他們懂個屁！不！他們懂得生財有道，單拿我們經理科說吧：領到大批修建費，藉口買不到材料，遲不開工，拿著鉅款叫三個股長多處投機倒把。最後材料買到啦。物價每漲一次就要偷改一次單據，叫公家按最大價碼出錢。這還不算，各廳處的薪金，一再拖延遲發，把錢存到銀行吃利息。配給品下來，私自提高價格還不算，最缺德帶冒煙的是：白麵裡摻豆麵，綠豆裡灌土砂，小米里加穀糠，紅白糖對涼水……一句話，大雁從經理科上空飛過去，也得叫這群東西拔下根翎毛來。跟頭面人物在宴樂園聚餐，也要大夥送禮。見鬼吧！應送的禮物早從正常經費裡開支了，這次大夥出的錢，是填他們的腰包。我曉得他們這些髒心爛腸子的事，若不然，他會計股長會給我兜起來？」
楊曉冬聞到苗先生的酒味，好言寬慰他說：「睜一隻眼閉一隻眼吧。好容易盼到過年這個機會，他們還不撈大夥一下。」
「真要一年一次，那得謝天謝地啦！」苗先生激動地伸出五指，「咱們單算一年之內給省長送多少次吧，端午、中秋、新年、春節，節節不空；他出聘四姑娘，三兒子結婚，加上他六十大壽，是三次；三姨太太生孩子：慶出生、過滿月、賀百天，又是三次。我們科裡有人詛咒說：該嫁的叉開腿給了人家啦，該生的叫老孃婆給拉出來啦，看他省長還有什麼說詞？嘿嘻！誰料想到——神仙也料想不到呵：上兩月省長搬家，人家說這叫喬遷之喜，需要大夥‘溫鍋’，又得送禮。總而言之，他們一年光有喜事，喜來喜去，像血吸蟲一樣，把小職員的骨頭都熬乾巴了。」
苗太太送來油黃煎餅的時候，苗先生才被迫結束了冗長的談話。小燕進來朝楊曉冬使了個眼色，楊曉冬乘這個空子才告辭出來。
三
西屋裡，銀環正脫那件戴著檢疫袖章的白外衣，韓燕來提進那隻標有紅十字的沉甸甸的箱子，楊曉冬知道一切需要的東西都搞到手了。大家簡單地商量了一下，準備立刻開始工作。先派周伯伯到北屋伴陪苗先生下棋，小燕拿兩束芝麻秸做幌子到門口外面站崗，燕來檢查外面送來的宣傳品，楊曉冬幫助銀環裁紙，安裝蠟紙油印機。
雖然早已打過春，天氣仍然很短，不知不覺已是下午五點鐘。西屋的光線陰暗了，不開燈不好刻字，開燈又容易暴露目標，銀環放下鐵筆，才要休息一下，見小燕疾步進來。這一整天小燕見誰都有遮掩不住的笑容，現在她驚慌了：
「楊叔叔，查戶口的正衝著咱家走來啦！」
「有沒有日本人跟著？」
「我沒看準，反正有帶槍的。」
小燕和楊曉冬問話答話的工夫，早忙壞了韓燕來和銀環。他們慌手忙腳地把東西收拾在一起，倉促裝在箱子裡。箱子過大，放在哪裡都礙眼。韓燕來比平日顯得格外緊張，他向銀環說：「東西沒處藏，外人在這兒也不方便，你快上車，我送你離開。」邊說邊提著箱子朝外走，楊曉冬說：「彆著慌，箱子並不要緊，先把油印機和宣傳品包起來。」韓燕來從新用布袋裝好油印機和宣傳品，把它們提到院外放在三輪車座的櫃子裡。小燕又跑出去為他們探信，剛到門口被誰呵斥了一聲，她只好提心吊膽地退回來。
韓燕來發現闖進院來的是偽保長和一幫偽警察。他拿起塊破布裝作擦車，慢慢把車推向南牆角，自己覺著沒啥可說的，便朝北屋喊：「查戶口的來啦！」北屋苗先生雖然聽見，並不在意，當週伯伯推亂棋子，他才勉強走出北屋，嘴裡嘟嘟念念：「過個窮年，大夥都不得安定。」周伯伯的心情可夠緊張的。他扶著柺杖緊跟在苗先生身後，不住瞅韓燕來，希望從他眼裡得到點什麼，偏是燕來又不瞅他。猛然扭頭朝西屋裡一瞧，看見楊曉冬早已挺站門外，周伯伯心裡驟然發抖，險些掉落手裡的柺杖。
偽保長搶前一步，向苗先生打過招呼，轉身對一位警官模樣的人介紹：「這就是戶主苗先生，在省公署恭喜——一等科員，代理股長職務。同院的都跟苗先生至厚，多年的老住戶啦。」人們聽出保長的話是好話，心裡稍微踏實些。
「不對！」鑲著滿口假牙的戶籍警翻著藍皮戶籍冊，「哪能都算老住戶，不是有位新遷來姓楊的嗎？」
戶籍警這句話，真叫銀環、燕來他們膽戰心驚，是不是他們專為楊曉冬來的呢？楊曉冬對這句話也沒底，思忖著要不要自己答言。這時候，苗先生先開腔了：「不錯！楊先生是新遷來的。但他不是普普通通的老百姓，他是從北京轉勤來的公教人員，而且跟我是老朋友……」
「他沒有北京的遷移證，還是單身漢。」戶籍警的發言，一面是抗拒苗先生的話，一面是向警官說明情況尋找挑刺的理由。為了表示理由充足，說話時他從耳輪上抽出那支削尖的鉛筆，用筆桿敲打著戶口簿上楊曉冬的名字。同來的警察們用審查的眼光盯著楊曉冬，有的揹著槍到東屋和西南小間偵察了一番，許是西屋北屋門口都站著人，他們沒有進去。
偽警官從保長介紹情況時，即保持了主動和慎重，眨著將信將疑的眼睛，盯著戶主和房客，耐心地等待情況的發展，儘量讓楊曉冬和他的保護者發言，一俟有什麼破綻，他好乘機而入。
楊曉冬在疑問眼光逼視和兩屋搜尋的威脅下，保持了異常的平靜；查戶口這件事似乎對他是家常便飯，他的態度一時變得很斯文，臉色矜持地微笑著，像是準備在必要時候再說什麼，又像是什麼也用不著說。他的表情更引起苗先生的欽佩和同情，戶籍警的態度挑起苗先生的午間餘恨。他為楊曉冬辯論了幾句之後，便決絕地說：
「北京的遷移證是肯定丟啦，你們看著辦，死物丟啦有活人在，你要人，」他面孔嚴肅地盯著戶籍警，「我去警察局；要手續，我給機關打電話，給你們出證明。」
戶籍警一點也不示弱，他齜著滿嘴假牙說：「苗先生你這話欠考慮，手續是要這位楊先生本人的合法證明，既不要旁人代開，也無需你打電話，再說刻下是大年三十，各機關都停止辦公啦，你上哪兒打去？」
「誰說沒地方打？」苗先生緊抓住這一點，「我不會給省長公館打？我還會上宴樂園打嘛！今天晚上，宴樂園那裡宴請多田顧問，軍政警憲首腦人物都去參加，還有找不到人的？」
恰在這時，苗太太送出茶水和紙菸，她先遞給偽警官，並給他點了根火柴，偽警官向她報了個微笑。苗先生乘勢改用了緩和的表情，向偽警官客氣了幾句，然後拿宴樂園這條新聞又唬了他一番，最後以輕鬆語氣說：「警官先生，我到宴樂園去一趟，找找我們省長兼警備司令出個證明好麼？」
偽警官還是被宴樂園這條新聞唬住了，怕鬧出事來自己吃不消，內心已經打消了挑刺詐財的原意，看了看同來的夥伴，夥伴也在無可如何，他面對楊曉冬說：
「辦好居住手續了嗎？」
楊曉冬和氣地點了點頭，掏出證明書叫保長看，保長看出問題可以和解了，他向偽警官說：「楊先生的居住證早就起出來啦。」他從楊曉冬手裡接過證明書，故意朝大家面前展示了一下，隨後採取了為雙方捧場的態度：「苗先生一向是真誠對待朋友，偏偏又遇到辦事無私無弊處處認真的警官先生，雙方都叫人欽佩。其中疏通雙方情況不夠的地方，統統怪我們聯保所。本來這些事是我們早應該協助辦好的。我看，現在時間已經不早啦，好不好請警官先生回聯保所休息。」
偽警察們沒揩著油水，滾開了。苗家院裡，一時呈現了歡騰喜悅的氣象，楊曉冬、周伯伯、小燕都向苗先生致意道謝，連平常不愛答理苗先生的韓燕來，也破格向他應酬了幾句。苗先生一時得意，又自己作了吹噓。時間不大，保長也返回來了。他說這兩天風聲挺緊，城裡出了大案件，各處都在查戶口，重要街道都有憲兵跟著檢查，說西下窪子費了九牛二虎之力，才攔住憲兵沒有跟來。總之，他的意思是大家能安生過年，有他當保長的很大功勞。小燕遞給他一杯水。他乘勢教訓她說：「丫頭，城裡住慣了，學大方點子，別見帶槍的就害怕。」苗先生不願意聽他這一套，便歪過頭去同他太太叨唸過年的事。楊曉冬懂得保長的來意，叫小燕拿出一瓶二鍋頭，親自遞給保長，還說了不少客氣話。
保長接過瓶酒，一步一躬向後退步，眼看要碰到三輪車。韓燕來說：「留神撞到車上，摔了你的酒瓶子。」保長聽著話裡有刺，為了維持面子，還是迭聲喊著「是，是」，灰溜溜地走了。
苗先生指著保長的後影，大罵了他幾句，遺憾地說：「好好一盤棋，生叫他們攪散啦。」楊曉冬聽罷頻頻向周伯伯使眼色，周伯伯會意了，用挑戰的語氣說：
「剛才那盤棋算我輸了，敢再殺一盤？」
「敢？來！」
苗先生進屋的時候，回頭朝楊曉冬說：「等我下完棋，咱們好好喝點熬歲的年酒。楊先生你別在心，沒關係，娘要嫁人，天要下雨，怎的就怎的，別在乎他們。」
楊曉冬跟小燕他們重新聚到西屋。他說：「銀環沒出門，還算沉得住氣，就是咱們小燕兒，變貌失色的，今後可要當心哪！」
小燕指著油印機說：「我知道家裡擺設著這玩意，他們一群瘋狗冷不防闖進來，就把我嚇蒙啦。」
韓燕來說：「別說小燕，今天我也毛啦，心裡不住地打鼓，生怕翻騰我的車。」
楊曉冬安定大家說：「咱們來個賊過去插門，重新分工，再搞牢靠點。燕來，你去東房頂放哨，小燕在院裡巡風，我幫助銀環印刷刻寫。」
平素，銀環同楊曉冬接近雖然不少，但像今天這樣兩人對面坐下來工作還是第一次。她覺得除夕之夜，在偏僻陋巷的小屋裡同領導幹部一起工作特別有意義，因而精神加倍振奮，握筆十分輕快，刻畫的線條特別清秀。時間不長，刻完第二張蠟紙。她吹了吹蠟紙上的白毛，把它放在機子上，撐緊四角之後，拿起油滾子，蘸了不多的油墨，輕拿輕放地推了幾次，油墨吃得不勻。
楊曉冬說：「看你刻字倒像行家，印刷東西可是累巴。」說著挽起自己的袖口，從她手裡接過滾子，飽飽吃足油墨，在手中熟練地掂了掂，像是衡量它的分量，然後盯準蠟紙，對正方向，用力一推到底。揭出第一張看了看，對銀環說：「你給我當助手！」便接二連三地印起來。
每印一張，銀環揭一次，他越印越快，她揭起來感到很吃力，一時鬧得手忙腳亂了。她心裡暗暗責備自己：你怎麼這樣拙手笨腳的，越在要勁的時候，越沒出息。她用全部精力應付工作，只有在他加油墨的時候，她才鬆一口氣。銀環畢竟是個心靈手巧的人，揭過百十張後，她得心應手了。這時候，她提出了問題：
「你不是當政治委員嗎？幾時學的這套本事呢？」
「提起來話可長啦。」他隨手轉動滾子，使它在蠟紙上走得更均勻，「一九三八年在游擊支隊的時候，我搞宣傳工作，支隊黨委決定出版《星火》小報，版面就跟這張蠟紙一般大，報紙的主筆、編輯、刻寫都是我一個人。夜裡收聽廣播，聽完就整理刻印。那時的工作經常打通宵，每逢行軍，就把油印機同行李打成一塊背在肩上。起初這個小報是三日刊，印百十份。後來讀者多了，需要多印，為了節約，再多印也只能刻一次版，於是便在提高印刷技術方面打主意。蠟紙印乏了，拆卸下來叫它休息休息；版面裂縫了，糊個補丁；天氣炎熱時，為了延長蠟紙壽命，等到夜涼的時候印，或是鑽到地窖裡去印。後來敵人不斷出發‘掃蕩’，為了堅持出版，就在地洞裡堅持工作，有時候敵人在上面搜村子，我們在地下印報。」
「難道沒碰上過敵人？」
「還有不碰上的！」
她要求他講堅持地洞鬥爭的故事。這當兒小燕家兄妹凍得進屋來烤火，他們完全支援銀環的倡議，纏磨著楊曉冬講，燕來說外面已平安無事。楊曉冬問北屋下棋的怎麼樣。小燕說苗先生下完第一盤喝了幾口白酒，已醉得睜不開眼啦。周伯伯正幫助苗太太蒸饃剁餡哩。
「既是這樣，我接著講講印報的事。」
「有打仗的事嗎？」
「嗯哪！」
「可得講你自己。」
「我有啥可講的，說說我們報社的小鬼吧！」楊曉冬同小燕對話的時候，並沒停止手裡的工作。
「編制擴大了，報社的人員增加了一倍，就是說，除了我，又添了一個十四歲的勤務員，名字叫小趙，是我們駐在村莊農救會主任的兒子。小趙只念過一年書，剛來時連‘抗日救國’四個字都認不全。日期長了，先學會推滾子，又學會刻鋼版，後來文化程度高了，創作了不少快板詩，成了一個名符其實的編輯。我說說他在長流莊給敵人遭遇的事。喂！你把下面的紙正正呢！好！我接著說，那次我們估計敵人必然出發，上級要我們加印出一部分學習檔案，我們覺著村莊大堡壘好，又有堅強的群眾基礎，便沒轉移。我和小趙半夜開始工作，黎明的時候，民兵送信說敵人來了，我們告訴他蓋好上邊洞口，照常突擊工作。幹完活，我實在的疲乏，趴在印好的檔案上睡著了。不知睡了多久，迷糊中聽小趙說要上去解大手，順便看看敵人的動向。我朦朦朧朧地不知說了句什麼，他便掀開洞口蓋板，推開蓋板上的面櫃。呵！我說漏啦。我們的洞是挖在跨院的磨房裡，洞口在磨房牆角的面櫃底下。小趙爬上去，剛要脫褲子解手，恰恰碰上一個持槍的偽軍來搜查磨房。他發現小趙的同時也發現了洞口。偽軍用槍逼住小趙，問他是幹啥的。這時候我也驚醒了，知道上面出了事。想上去，不曉得有多少敵人。我得沉著，越在緊急情況下越得沉著，我把四個手榴彈都放在身邊，兩個開啟保險蓋，準備到萬不得已的時候往外衝！
「小趙一口咬定說自己是鄰居家孩子。說孩子是可以的，那年他不滿十五歲，身材很矮小，穿的又是便服，倒霉的是洞口已經暴露啦。偽軍指著洞口，問裡面有什麼。小趙不吭氣，捱了很多耳光之後，偽軍呼喝著要帶著他走。小趙急中生智，說：‘裡邊就有俺嫂子！’‘是真的？’我從聲音裡知道這傢伙不懷善意了。小趙說：‘不敢騙你老總，洞底很淺，到跟前就看見啦。……’我聽見腳步聲咚咚走過來，當時不知道敵人有多少，真想把手榴彈投出去，但我又忍耐著，想再忍耐個十秒八秒的看看動靜，正在默唸一二三四計算時間的當兒，聽見咕咚一聲，偽軍掉下洞來，小趙急忙隱蔽了洞口，就這樣我們抓了俘虜還繳獲一支槍。……
「這不過是個小插曲，根據地可歌可泣的事數不清。總之，他們整天在戰鬥，比這裡兇險緊張得太多啦。今天，敵人來查對一下戶口，你們都有點沉不住氣，那怎麼能行？就算敵人兇似狼虎，我們得變成打狼捉虎的英雄好漢。沒這點氣魄，搞不了內線工作。當然這也不是一天兩天的工夫，要我們好好鍛鍊，逐漸使自己能經受得起困難和挫折的考驗。……」
三個聽眾面面相觀，內心都有不同程度的激動。印刷品一張一張地連續翻飛，看看就要印完，小燕忽然說：
「小趙現在長大了吧？」
推滾子的人點了點頭。
「楊叔叔，哥哥才出了事，叫他在家休息。今天夜裡分散這些東西，把我打上數。」
「這麼大的事，我還有不參加的？」韓燕來說。
銀環說：「他們兄妹進宴樂園都不大方便，我去比較合適。」
楊曉冬沒有回答任何人的話，他把指名送的宣傳品都裝好信封，左手執筆寫好收信人的名字地址。一切都整理就緒了，他很嚴肅地說：
「今天是一場戰鬥，我們四人要全體出動，根據散發傳單的經驗和本人的合法條件，我們把最重要的任務交給銀環。」接著他講了應該注意的問題。每人分好自己應帶的宣傳品。
除夕的夜晚，比平常熱鬧多了。大街上增加了路燈，到處播送著肉麻的黃色歌曲。商場裡燈紅酒綠，光怪陸離，男女摩肩擦背，奇裝異服，到處氾濫著一種淫聲妖氣。唯利是圖的老闆們，不肯放過任何發財的機會，他們臨時張貼海報，甩賣各種應時商品。貪財的商店早已提前關門，麻將響得像摔驚堂木一樣。市場外面街道上，不少縉紳大戶，藉著敬神的名義，實際上是逞威誇富，拿出很多鞭炮煙火，請了專門放花炮的，擺好桌凳唱對臺戲，觀眾圍得水洩不通。從市場再朝東行半里地，就看到懸燈結彩的宴樂園飯莊。
正在鞭炮齊鳴、煙火燦爛的時候，楊曉冬站在人的堵牆外面，遙指著宴樂園大門對銀環耳語說：
「那裡明燈火仗的，警衛定不會少。你可得加小心！」
銀環很鎮定地說：「這地方我很熟識，有前門也有後門，可以混進去。萬不得已時，隔著牆也要把宣傳品投到他們會場去，你等著聽好訊息吧！」
高爾基的長篇小說《母親》中的主人公。