蕭老大站在自己家的院子裡，挺著胸，晃著手，臉上漲得通紅，嘴角冒著白沫，正在為兒子鳴放著不平。
「一年三百六十五天，他哪一天摸到足覺睡過？家裡人攥著兩把空拳頭，孩子哭著鬧著要塊糖吃，我都捨不得，他把錢借給社員花；家裡的傢什，我使一下，看一下，怕壞了，社裡用，他拿著就走，哪一件回來過？活照樣幹，苦照樣吃，連個做飯的都混不上，回來還得自己煙熏火燎地做——他哪點對不起你們哪！你憑什麼罵他？問問我們長春，他長這麼大了，我罵過他幾回？小時候，我罵他一回，他三年沒上家。苦著、忍著，不就是為這個社，為大夥兒吃上飽飯嗎？鬧了一歸遭，勞而無功，好沒落一聲，掙來一頓冤枉罵！不行，他忍了，我不能忍，這口氣卡在嗓子眼下不去呀！我得找他臭麻子去，咱們到大街上，人多的地方，衝著老天爺講良心話，讓大夥端端公盆，說說公理！」
淑紅媽、豆片坊的韓百旺，男男女女一大群，全都圍在蕭家的院子裡來了。剛從會場上來的大腳焦二菊，準備到大廟裡做木工活的焦振茂也都聞聲湊過來。他們對這個怒氣難忍的老頭子，除了好言解勸，就是同情地嘆息了。
焦振茂勸慰他說：「大熱的天頭，不要傷肝動火的，快消消氣，屋裡歇歇吧。政府的政策條文，沒有一個地方准許罵人的，誰是誰非，不用吵鬧，眾人也都清楚。」
蕭老大說：「我也是這樣說，這個狼心狗肺的東西，講什麼政策條文呀！他是昧著良心給長春難看哪，往他臉上抹屎呀！是放暗箭，給長春使絆兒呀！人家罵了他，辱了他，他連個屁都不放，全兜起來啦！」
焦振茂感嘆地說：「唉，咱們農村裡的怪事就是多。人家上邊明明白白地把政策條文全規定好了，有的人就是跟它扭著，總想離弦走板兒，總想按著自己的心思行事。胳膊還扭過大腿了？離弦走板的道兒誰也行不通。我看哪，長春自有長春的謀略，我們不用多操心。」
蕭老大說：「他有什麼謀略，光會伸著腦袋讓人家彈。他不嫌丟人，我這個當老家的還嫌沒臉哪！不把是非洗清楚，不把好壞擺明了，我這兒子往後還在人前走不走？這個幹部還當不當？還怎麼撥動別人？」
焦振茂說：「這你就多慮了。村裡人誰也不會小瞧支書。別說村子裡知底的人多，就是鄉里、縣裡也得說支書好。」
蕭老大說：「要不我就覺著這口氣順不下去啦！共產黨的事兒，不管對誰，不分上下大小，都是講平等性的，不要說做了好事的人受不了委屈，就是做了錯事的，也講究耐著性的幫你改過來，哪有罵人的？不是我自己的兒子，我給他臉上搽脂抹粉，你們大夥都親眼見了：鄉里的王書記來了，跟我兒子像親兄弟一般，縣長見了我兒子，手拉手，連眉毛都是笑的，哪裡就輪著他個臭麻子罵啦！」
焦二菊說：「這話一點兒不假。去年縣委書記幫咱們整社，住在我家東屋裡，跟長春親親熱熱的，不笑不說話兒，就像帶小學生似的，教長春怎麼幹這個，怎麼幹那個，告訴完了，還問長春想通順沒有，辦到辦不到；他愛人給他送來幾個鹹鴨蛋，自己捨不得吃，還給長春留了兩個。開會的時候，都是讓長春先講，講不周全的地方他再補兩句，可敬著長春哩！誰像這個吃槍藥的臭麻子，狗咬呂洞賓不認識真人！」
焦振茂說：「要我看哪，長春這樣做，沒低啥，反倒高了。他是個有肚量的人，君子不能跟小人一般見識。誰好誰壞，光是一個人說，一個人罵不管事。要能由著別人的性子，任意把別人抬高貶低，那還有天日！你把東山塢的大小孩子芽都喊出來，問遍了，看看是說長春好的人多，還是說長春不好的人多！是好還是壞，這不明明白白嘛！」
淑紅媽也幫著老伴給蕭老大消氣：「是嘛，我們對門住了這麼多年，誰的底子啥樣還不知道。蕭支書從打一小就仁義，跟我們淑紅哥一般大，一天到晚一塊兒玩，從來沒有打過架，處處都是讓著別人。人家當過解放軍，立過大功勞，你們誰見他跟別人擺過架子誇過功？這幾年在村裡辦事兒，話讓你過得去，事兒讓你過得去，光是往外搭東西，柴火節兒都不用想讓他帶回家一根來！是凡有眼睛的人，全都看得一清二楚。大姑夫您就不用生氣了，好人總歸是好人，罵也罵不倒！」
志泉媳婦說：「去年秋天那場絕根的大災難，要不是人家表弟出來領頭，東山塢早就現眼了。」
焦二菊說：「別看志泉家不愛說話兒，說一句，就是地方了。去年不是長春出來挑起這臺戲，把它唱起來，東山塢塌了架，馬連福這小子好的了哇？他是財迷打底兒，想跑天津去當個工人，誰要他呀！他要是走了，這個隊長當不上，回來就得拉棍子，老婆孩子早餓跑了！」
於是，人們這個一句，那個一句，誇獎起他們的支部書記。這一方面是為給蕭老大壓火開心，另方面，也是因為蕭長春受了委屈，他們很自然地發洩發洩怨氣。
蕭老大雖說滿肚子的氣火不容易消，可是聽著這些話，當爸爸的心裡還是很舒坦啊！過了一會兒，他說：「我要是不衝著鄉親們，衝著咱們這個社，我早就不讓他幹了，這份氣不好生，這份罪不好受。別看他挺著胸脯子幹得挺有勁兒的，身後邊不知道有多少人，恨不得咬他一口才解氣哪！」
焦振茂說：「十個手指頭伸出來還不能一般齊哪，林子大了，什麼鳥兒沒有。這種人總歸是一個半個，成不了大氣候，您別往心上放就是了。」
蕭老大說：「什麼人恨他，什麼人想把他撂倒，我心裡都是明鏡似的，有種的就該有話說話，有理講理，憑什麼無故罵人！他媽的，全是牲口！」
人群背後突然傳來一聲：「哈哈，不讓別人罵人，您可在罵人呀！」
大夥回頭一看，是蕭長春回來了，就都把眼光集中在他的臉上，察看他的氣色；他一個笑模樣，一皺眉毛，都會使好多人跟著他高興和憂愁啊！
蕭長春跟馬連福談完以後，又找韓百仲碰碰頭，原想馬上到鄉黨委會去，經過家門口，見擠著好多人，就進來了。他那俊氣的臉上，還是平平靜靜，掛著一絲微笑，好像什麼事都沒有發生過一樣。
蕭老大跺著腳說：「罵，我堵他門口罵他三天三夜都不解氣！」
蕭長春說：「罵人的人是最沒本事的。」
焦振茂過去是馬之悅的擁護者。當年，是他跟馬之悅送那個受傷的區長進山的，他承認馬之悅是地道的老革命。去年蕭長春上了臺，他是個最擔心的人，唯恐蕭長春本事小，拿不起來，壓不住臺，把東山塢的事情搞糟。一年過來了，他用他特有的細心，用他對門住著特有的方便，一點一滴地察看著這個年輕人的一舉一動，慢慢的，他的信仰從那個老練的老幹部身上，不知不覺地轉移到這個年輕人身上了。剛才這場事，更使他佩服得不得了。他覺得這個年輕支部書記的肚量不是一般人的肚量，是一個能成大氣候的人才會有的肚量。聽了蕭長春這句話，更符合他現在的想法，就說：「對了，這句全有了。男子漢大丈夫遇事總是吃得輕擔得重，總是講理，老孃們沒本事，才罵大街……」
這一句話可傷眾了。不要說大腳焦二菊，連志泉媳婦都不大愛聽。
焦二菊說：「嘿，你這老傢伙說話不留地方，老孃們都沒本事呀？馬連福是爺們還是娘們？」
焦振茂也發覺自己溜了嘴，笑著說：「我是說過去的事兒。你們瞧，過去國民黨見老百姓不服，就齜牙瞪眼，罵你祖宗三輩。他理虧，除了罵，沒法兒。你瞧咱們共產黨，對地主、壞蛋都不打不罵，給你講道理，讓你自己認罪。我看過一個文告，清朝那個皇帝叫什麼，他都讓我們改造過來了。」
淑紅媽都覺著老伴扯得太遠，跟這事兒連不到一塊兒，趕忙打岔，對蕭老大說：「得了，長春回來了，您看人家都不往心裡去，您還生哪家子氣。」
蕭老大說：「我沒他那麼寬的心縫兒，這口氣難忍哪！」
蕭長春說：「難忍的倒不是別人罵了我，是一些人這樣死跟社會主義作對，要往資本主義鑽。咱們可不要把心思全糾纏在個人出口怨氣上。馬連福罵的不是我一個人，罵的是農業社；罵咱們的也不是馬連福一個人，是有一小夥，這夥裡什麼樣的人都有，咱們得看透這一夥人，跟他們鬥爭！」
院子裡的人都覺著支書的這個看法很重要。
焦振茂說：「對，對！你這一句話把我提醒了，要不然，馬連福不會這麼衝，背後一定有靠頭，沒錯兒！」
這工夫，馬翠清、啞巴和五嬸也趕到了。
啞巴擠過來，扳著蕭長春的肩頭，戳戳臉，瞪眼齜牙，掄拳頭，意思是說，馬連福要是再罵你，我去替你打他。
圍著的人都轟地笑了。
焦二菊對蕭長春說：「長春，你瞧瞧，有這個衛兵，你還怕什麼呀！」
焦振茂說：「有的人，別看齊齊全全的，都不如個殘廢的啞巴懂得好歹。」
五嬸說：「他的心眼可好啦，也知道照顧五保戶。翠清不在家，有點事兒，我都找他幫幫手；多會找，多會到，不把事情幹利索不走。有一回，我給他烙了一個餅，想酬謝他，我追他一條街，他連推帶搡，不要。他跟我比劃：社員是一家人，他應當幫我。瞧，多懂事呀！要是馬連福這個臭麻子，你給他作揖，他都不會幫幫別人做點好事兒，光欺負我這個老實人，偷了我們隊的蠶豆角子，還騙我是百仲讓他摘的！」
焦二菊說：「他是看你沒勁兒，好欺負，要是遇上啞巴，就不敢了。馬連福最怕啞巴。那天他在菜園子拔了棵菜，讓啞巴看見了，硬拉著馬連福，讓他給栽上。他就乖乖地給栽上了。」
淑紅媽說：「瞧人家啞巴放的那羊，全都肥的走不動路了。淑紅姥家那村，有個人放了三十多年羊，我看，他放的哪一隻也比不上啞巴放的。前兩天還託我跟馬主任說，讓啞巴幫他們調理調理。真是，有嘴的人還不如啞巴。」
焦振茂說：「我見過放羊的無其數，像他這樣經心的，找不出對兒。有一回我上山摟柴火，回來趕上大北風，還飄著小雪花。走到桃行山坡子下邊，就見啞巴那一群羊了，再一看後邊的啞巴，把我嚇了一跳——大冬天，他光著脊樑，棉襖在懷裡抱著不穿。我心裡想，真是殘廢人缺個心眼兒。再缺心眼兒，他也得知道冷啊！我跟他比劃，快把棉襖穿上，他一個勁搖頭，凍得渾身打抖，兩隻眼睛發直。我不放心，怕出性命事，一直跟他到羊棚。到了羊棚裡邊，他就生火，那手凍的，連柴火都拿不起來了。我急得拿棉襖給他披上，一抖摟，裡邊掉出一隻剛生下不久的小羊羔……」
聽到這件事兒，院子裡的人全都被感動得朝啞巴投過敬佩的眼光，都不住地咂嘴讚歎。
焦振茂說：「按農業社的章程，啞巴應當受獎勵，我跟馬主任說了好幾回，他事多，大概給忘了。」
啞巴心裡是透亮的，別人說什麼他都懂。他紅著臉，嘿嘿嘿地笑笑，又連著擺擺手，聳聳肩，表示他做得很不夠，讓大夥兒別誇他了。接著，他對蕭長春比劃，讓蕭長春勸勸蕭老大別生氣，又這個那個地比了一陣子。
蕭長春跟他點著頭，他把啞巴比劃的全部意思都懂了，他們像是一對很投脾氣的同志，談得很知心。
蕭長春的兒子小石頭從外邊跑了進來，拉住啞巴亂比劃。
啞巴彎下腰，跟小石頭比劃：兩個二拇指一伸，放在頭上，又伸開巴掌在眼前晃了晃。意思是，跟我看羊去好嗎？
小石頭點點頭。
啞巴蹲在地上，等小石頭往他背上一趴，背起就走，到了門口，又轉回來，用一隻手跟蕭長春比劃。這一回人們都看懂了。他比劃的是：你就好好地搞咱們農業社吧，農業社太好了；你什麼也不要怕，有我給你撐腰，看誰還敢再來欺負你！
啞巴比劃完，就匆匆忙忙地折回他的羊欄。
蕭長春感嘆地對大夥說：「啞巴是給咱們大夥兒鼓勁哪！他要咱們別因為有人想向資本主義路子走，罵幾句壞話，使點壞主意就鬆勁兒，要咱們決心幹到底。仔細一想，也真沒什麼可怕的。農業社好不好，這不是用嘴說的，事實在這兒擺著。有人說，我們共產黨辦事就是靠宣傳，說這話的人太蠢了。對這麼一個啞巴，咱們不能夠宣傳什麼吧？他只能用心來體會好壞。社會主義鑽到人們的心裡去了！」
院子裡這些年齡不同的男女農民，都覺著這句話說得很有力量，很實在，也說到他們心裡去了。
啞巴走後，大夥又隨便談論了一陣子，見蕭老大蹲在一邊抽起煙來，火氣像是消了一些，就漸漸地散去了。淑紅媽惦著家裡的雞，頭走了；焦二菊想著圈裡的豬，也走了；壓在馬翠清心裡的另一股子火又升起來，她也悄悄地溜了。院子裡只剩下蕭家父子、焦振茂和幾個鄰家婦女。他們又談起家常話。
一時間籠罩在這所小院落的緊張空氣，漸漸地煙消霧散。
這當兒，大門口外邊又突然闖進來一個人。他一進門，就停住了。他繫著一條說黑不黑、說白不白的半截兒圍裙，手裡提著一根拌草料用的木棍；那張瘦長的臉顯得更加蠟黃，兩隻小眼珠流露著憤恨，也流露著一種賠情道歉的神情。他朝院子裡的人看一眼，最後，那種摻和著各種複雜感情的目光就停滯在蕭長春的臉上。
蕭長春正蹲在豬食槽子上捲菸，見他進來，忙站起來打招呼：「四爺……」
馬老四走過來了，兩隻眼睛還是停在蕭長春的臉上不動。好大工夫，他才開口：「長春，連福欺負你了？」
蕭長春平和地笑笑：「沒有。想欺負我也辦不到哇！」
「我聽說了。」
「全過去了，沒什麼啦。」
「當時我抓不著一個人給我看牲口。要不然，唉……」
「您不要把這件事放在心上。」
蕭老大沒打招呼，也沒看馬老四，進來的這個人好像就是馬連福，恨不得上去啐他一口。在他看來，兒子在外邊給別人做了好事，是爸爸的光彩，也是爸爸教育的功勞；兒子在外邊幹了壞事，是爸爸的羞恥，也是爸爸不教的罪過。像馬老四有那樣的一個壞兒子，那樣蠻橫不講道理，不通人性，欺負了蕭老大這樣一個好兒子，就是開臺把馬老四罵一頓，也不為過。只是礙著他們是老莊親，和氣了一輩子，沒鬧過口角；也礙著剛才兒子和眾人的一片好言解勸，蕭老大用很大的勁把火氣忍下了，把臉拉的長長的，又扭到一邊——不說不道，給點顏色看！
焦振茂習慣於調解糾紛，就生著法兒想用一些不關緊要的話沖淡這股子重又捲起的沉重氣氛。他說：「老四呀，帶著煙沒有？來，嚐嚐我的，真正的關東大葉兒。對啦，你不抽菸了。喂，那兩條小牲口這幾天怎麼樣啊？奶好不好？」
馬老四既沒留神看蕭老大的神態，也沒留神聽焦振茂的閒話，他的兩隻眼睛，還在盯著蕭長春。
蕭長春說：「四爺，怪熱的，回去歇歇吧。」
馬老四搖搖頭，嘴唇在抖動。