三個孩子呆呆地站住，看那花朵，看那蝴蝶。蝴蝶的顏色在陽光下變幻著，帶動花朵的顏色也在變幻，如同片片流動的彩雲。四周的綠為這變幻的彩色穩住陣腳，好像在說：「看吧看吧，難得有人看見！看吧看吧，難得有人看見！」他們同時聽到也想到：要是李之芹大姐姐在就好了，她該多高興！但是誰也沒有說出來。
他們站了一會兒，瑋瑋見隱約有一條小路向一邊的小丘上伸去，便引嵋和小娃爬上小丘。他們推開眼前密密的枝條，眼前的景色使他們大吃一驚！他們發現自己站的地方相當高，下面是一個形狀不規則的大潭，水色墨綠，深不可測。周圍樹木糾纏在一起，陰森可怕。那黑色的水中，似乎就要跳出什麼妖魔怪物。
「我怕！」小娃拉住瑋瑋，小聲說。那些蝴蝶和花已經讓他害怕，這潭水更神秘了。
嵋也害怕，但她不說。她似乎覺得李之芹姐姐住在這潭水裡，這時正從水底向上升起。照說李之芹不可怕，可她還是怕。
「這氣氛——」瑋瑋喃喃地說，「回去！」便率領他的兵急忙向原路逃走了。
這次探險後他們有幾天沒有到園中漫遊。小娃不大舒服，不能到學校。嵋接連夢見之芹站在潭水上，周圍上下飛舞著蝴蝶。瑋瑋則想乘這時沒有小娃累贅，再到那潭邊去看個究竟。雖然碧初一再告誡不準胡行亂走，他還是說動了嵋，再做探險。
瑋和嵋這次有意避開那蝴蝶紛飛的熱鬧，走了一條新路。這路很細，旁邊的樹木卻高大，走一小段便似乎進入森林了。路向下斜，愈來愈潮溼，嵋拉著瑋的上衣後襬，有些戰戰兢兢：「瑋瑋哥，你說這兒有蛇嗎？」這園子裡蛇多是有名的，他們還沒有遇見過。
「不知道。沒有遇見就別想它。」瑋瑋說，順手從路邊拿了一根木棒。他們很快進入一個小峽谷，兩邊土丘，丘上參天的大樹，遮天蔽日。不少樹根露在泥土外面，像是有力的筋肉。路仍下斜，轉過豁口，那潭黑水猛然呈現在面前。
這次他們站在低處，離潭邊很近。潭水平靜得嚇人，似乎下一秒鐘就會冒出一個大龍頭或是別的什麼。潭水四周的土丘上各種植物形成一圈圍牆。他們屏息靜立，忽然聽見對岸有窸窣之聲。
「蛇來了！」嵋低聲說。
瑋瑋想：「要是蛇，還好辦。」他怕是什麼沒有見過的東西，又希望是。他們定睛望著對岸，不敢動一動。
「啊咿——啊咿啊——」一陣嘯聲從對岸傳出，緊接著從茂密的植物中走出一人。瑋瑋先不覺得那是人，拉著嵋想跑，腳卻釘住了似的。再細看時，原來是李漣先生。
「終有一死！終有一死！」李漣衣著邋遢，神情疲憊，大聲自語著沿潭邊走來，忽然發現了兩個孩子：「你們怎麼到這兒來了？當探險家嗎？」
「您怎麼來了？找李姐姐嗎？」嵋幾乎說出來，忙嚥住，抬頭望著瑋瑋。
瑋瑋說：「我們來玩，打擾您了。」
「這兒不錯，很好玩。這是黑龍潭，我起的名字。」李漣微笑，「我到這兒躲一躲，親近自然。也有學生來這兒看書。還沒見小孩子來。」
「蛇！蛇來了！」嵋大叫。只見潭邊草叢裡，兩條蛇筆直地豎著上半身，嗖嗖地竄向潭的另一邊，隨即隱在草叢中不見了。
「不用害怕，這園子裡沒有毒蛇，據說如此。」李漣安慰道，又說：「害怕也不要緊，那不是最壞的感覺。」
「您說最壞的感覺是什麼？」瑋瑋好奇地問，「是痛恨？是悲傷？」
「最壞的是那種讓人難受的感覺，」李漣似乎在考慮，慢慢地說，「是厭惡。」他忽然打起精神，說話節奏快了一倍，「還有黃龍潭、白龍潭呢，都比這個潭小。今天你們該回家了，下回我帶你們玩。」他點點頭，矯健地登上土坡，一下子就不見了。
「他去找蝴蝶了。」嵋辨別著方向。
這時黑龍潭似乎已經不那麼神秘，一縷縷夏日的陽光從樹枝間隙照下來，也少了些陰森。但兩個孩子卻覺得心裡沉甸甸，逃一樣離開了。
孟家人根據「食不言，寢不語」的古訓，不準孩子們在飯桌上多說話。只是晚飯後，大家一起閒坐時，才爭相發言。這天晚飯後，嵋說了黑龍潭探險經過，並學說李漣的話。
弗之對碧初說：「李先生怪自己沒有去海防接，總想著如果去接了，不至於的。」
碧初說：「千說萬說，若不是日本鬼子打來，李大姑娘何至於這樣。」停了一下，黯然道：「也怪我沒有堅持留在海防治病。」
弗之搖頭，道：「有李太太在，你怎麼管得了。」
「孤魂萬里，真是可怕。」瑋瑋忽然說。他從陰森的黑龍潭想象著荒無人煙的林莽和在林莽中飄蕩的遊魂，由衷地替李之芹害怕。
「子蔚來信，這星期要來龜回，商量學校再次搬家。」弗之對碧初說，「七月中旬在昆明舉行轉學考試，我看峨可以隨子蔚先去昆明。」
碧初沉吟片刻，說：「二姐他們大約下旬到昆明，或者瑋瑋也一起走，都先到大姐那兒住。」
孟家到龜回後，素初曾遣人來問候，要接孩子們去，但他們都不願去。
瑋瑋說：「我想晚點，好不好？」他想著那大園子裡還有許多隱秘處沒有去過。
「跑馬場還沒去呢！」小娃叫起來。
「再商量吧。」碧初說。只有峨不說話。
過了幾天，蕭澂來到龜回。當晚在孟家吃飯。他還是那樣瀟灑，穿著依然講究。到後特地到廚房看碧初，稱讚正在揀掐豌豆苗的峨「真能幹」，給嵋和小娃帶來糖果，向瑋介紹昆明飛機廠的簡況。大家把蕭伯伯喊得震天價響。峨尤其高興，自告奮勇要炒那豌豆苗，碧初含笑答應了。
子蔚帶來最重要的訊息是中央政府陸續從武漢撤退。我方為阻擋敵軍，六月份在花園口炸開黃河堤，大小淹了十七個縣，有災民百餘萬。政府又封鎖新聞，最近才透露。這一年來，人們經歷了不少撤退，很明白抗戰的艱鉅與持久。但中央政府——抗戰的領導核心——的遷移總是大事，讓人心頭沉重。
弗之沉默片刻，評論說：「中國兵法裡有火攻水攻，但要得當，若借不來東風，豈不燒了自己。」
「還有關於你的事。」子蔚揹著手，來回踱步。
弗之推推厚重的眼鏡，定睛看著子蔚頎長的身材。
「也是關於我的事。」子蔚站住了，躊躇道，「關於你有一種說法。說你和那邊有聯絡，至少是思想左傾吧。這些議論你早知道了。還有親屬問題，說是老太爺已往那邊去了。真是無稽之談！」
「株連攀附是中國人的老習慣了，我們不必計較。」弗之笑道，「我的思想則在著作中，光天化日之下，說左傾也未嘗不可。無論左右，我是以國家民族為重的。我希望國家獨立富強，社會平等合理。社會主義若能做到，有何不可。只怕我們還少有這方面的專家。當然，學校是傳授知識發揚學術的地方，我從無意在學校搞政治。學校應包容各種主義，又獨立於主義之外，這是我們多年來共同的看法。」
子蔚點頭道：「學校的工作是教和學。若無廣博全面的教，不受束縛的學，不能青出於藍。現說關於我的事。到昆明後學校做長時期打算，教育部要派人協助建校。有人建議由我來任教務長，這實在很可笑。」
弗之聽了，感到不被信任的不悅，微微一笑。若卣辰在，定會睜大眼睛，奇怪國共合作還分思想傾向。其實鬥爭無處不在，我們都是書生，有些呆氣。子蔚多謀，且善於掌握分寸，是很好的人選。想到這裡，懇切地說：「這建議我同意。」
「我不同意。」子蔚堅決地說，「我不像你那樣認真執著，鞠躬盡瘁。我還要聽音樂，打橋牌。秦先生仍以為你最合適。我們應該堅持。明侖以後困難很多，你年事長，聲望高，工作方便得多。」
「這點工作，在你不過談笑間的事。」弗之笑道，「聽歌聆唱之餘便打發了。明侖難得集中了這麼多第一流的頭腦，怎樣能讓大家自由地充分發揮能力，是最大的事。」
子蔚微嘆道：「聽說本地有些人以為明侖裝置差，不讓子弟上。可是青年爭相報名，比報本地學校的多多了。當然因為有這些頭腦。」他想到弗之博聞強記的本領，曾戲稱這頭腦相當於北平圖書館。又想到各系的學術泰斗，想到對中文系教授江昉的議論，因說：「對江昉江先生也有議論，說他學魯迅，又學得不像。」
「豈有此理！」弗之大聲說，隨即剋制，放低了聲音，「春曄的性格我很瞭解，他絕沒有一點軟骨頭，這確實像魯迅。但他不想學誰，他是一派天真爛漫。其實我不贊成魯迅的許多罵人文章，太苛刻了。」他推推厚重的眼鏡，修長的手指在夕陽的光線中有些透明，慢慢地說：「我們有第一流的頭腦，也有第一流的精神。」
「要有所作為，還得先求生存。」子蔚道。
「這是中國知識分子的悲哀。」弗之慨然道。
他們互相望著。
晚上，弗之向碧初說了子蔚的話。碧初在鋪床，轉過臉說：「真的，爹怎樣了？他常幻想游擊隊會來接他，是不是真來了？」
「估計不會。」弗之沉吟道。
碧初默然半晌，說：「子蔚這樣坦率很好。其實你早該辭去行政職務。年紀漸長，以後怕吃不消。」她鋪好床，先躺下了。
「我的抱負是學問與事功並進，除了做學問，還要辦教育，所以這些年在行政事務上花了時間，到昆明就辭掉好了。現在書已快寫完了，真是大幸。」
弗之說著，奇怪碧初早睡，走過來看，才見她精神不好，容顏慘淡，因安慰道：「這不是什麼大事，有人議論，總免不了的。」
「我不是為這個。我是有一種大禍臨頭的感覺——不知爹怎樣了。」碧初的聲音很輕。
「不要瞎想，爹那裡諒不會有錯的。今天菜很好。你太累了，太苦了。」
「苦日子還在後頭呢。」兩滴清淚，流下碧初蒼白的腮邊。
作者「宗璞」的其他小說