碧初心裡難過，想鄭家姐妹當初在上海，有大小喬之譽，不想婚姻都這樣不幸。惠杬還好，另有知音。惠枌嫁後，連畫事俱都荒廢，太不值得。可是世上的事，事先怎能預料。
她擺好碗箸，忽然又一陣頭暈，跌坐在椅上，咳個不住。惠枌見狀，忙收淚過來招呼，兩人互相勸著吃了幾口飯，登時精神都好多了，原來飯的作用這樣大。
「果然人要靠物質才能生活。」惠枌半是自語，「這燙飯好吃。」
「昨天燒的牛肉，剩了個碗底兒，倒進鍋裡了。」
昆明的牛肉，很有水平。街上有牛菜館，專賣熟牛肉，最普通的做法是用大鍋燉煮，香爛無比，一碗過後老闆娘還會主動添湯。碧初每星期總要煮一鍋肉，讓孩子們儘量吃，自己總是等那碗底。
「你的毛病，到底是怎麼回事？先要把病弄明白才好。你吃的不過是一般滋補的藥，有用嗎？」
「一個毛病是血流不止，從在龜回就有的，後來好些，後來又壞了，一個月裡斷斷續續總是不得乾淨，所以頭暈乏力。另一個新添的是咳嗽，還不知原因。」
惠枌道：「這次嵋住院，你也沒有檢查一下。」
「那陣子好像還好——實在顧不了這麼多。」碧初停了一下，又說，「李太太說什麼醫院裡有她的會友，還說要介紹去看病。」
「李太太？我可不敢信。」惠枌說著，忽然想起上個星期趕集時遇見金士珍，心裡格登一下。怎麼說不信？人家李太太說中了。
那天惠枌與錢明經到集上採購一週的食用之物，正在一個攤子上講價錢。金士珍從背後把惠枌拉開，悄聲說錢先生頭頂有粉紅、翠綠兩種顏色，定有妖人纏繞。惠枌因說，難道遇見白娘子了？士珍鄭重地說白娘子豈是隨便人能遇上的！他自己七情六慾太重，家庭恐難維持，最近便見分曉。一般人算卦占卜多不肯直言，士珍卻是見到就說，惹得許多人厭惡。惠枌疑她聽到什麼傳言，發揮想象力加以編造。錢家夫婦不和已不是新聞了。
這預言惠枌本不肯說，因提到李太太，便和碧初說了。
碧初說：「什麼事信則有，不信則無。你的事不是一時半會兒能了結的，最重要的是保住健康。你現在睡午覺！」
惠枌躺在孟家外間床上，很想摒卻思慮進入睡鄉，本來今天起得太早，可是愈不願想的事愈向眼前湧來。
她記起初見明經的情景。那一年她剛從聖約翰大學畢業，又入上海藝專學畫，在一個畫展上見到他，確是人品不俗。他已在明侖大學任教，發表過多篇甲骨文研究的文章，這學究的成績不合他翩翩佳公子的形象，而他恰又是小有名氣的詩人。他們一起看畫，看到兩張水粉小畫，一幅畫面上雨意朦朧，一幅風力遒勁。他在畫前站了許久，說它們充滿詩意。畫上沒有署名，正是她的作品。後來她問他許多次，是否先做了調查，他始終矢口否認。
後來他們在明侖大學校園中西院居住，那是一箇中式小院。室內掛著他寫的甲骨文和她的畫。她畫了許多北平西郊景緻。圓明園廢墟，在暮靄中如同一隻停泊的大船。香山紅葉，背後襯托著蒼翠的松林。她學畫多年，第一次發現紅和綠在一起這樣相配，這樣美！還有櫻桃溝琤琮的流水，該讓惠杬和著水聲唱一曲。她陶醉在自己的小家庭和各種美好的事物中，直到偶然發現一封信，使她如夢初醒。
那是很一般的情節，像通俗小說中常有的。錢明經和一個女學生有不同尋常的關係。他承認了，悔罪的話說了幾車。她相信他，沒有張揚，還在系裡替他遮掩。外面看著，他們兩人還是一段好姻緣，內裡卻有不少磕絆了。七七事變前約半年，他又和一位京官太太來往密切。因京官常在南京，他便常陪伴這位太太，以慰寂寞。後來大家忙著往南邊去，這事不了了之。惠枌曾說事不過三，明經說哪裡敢有下次。在龜回倒過了一段平靜日子，惠枌打起精神料理家務。明經顛沛流離之時卻得了研究文物的癖好，龜回的硬木鑲螺鈿傢俱在昆明賣了好價錢，貼補了一陣家用。他的興趣很快轉向玉石、寶石，結識了一些行家，也結識了那女玉石販子，後來得知，那是一個小地區的土司。
錢明經具有多方面才能，可算得天分很高。作為學者、詩人，他都有成績，最奇的是他還有商人細胞，對買進賣出心裡的算盤打得極快。
他們遷居鄉下以後，明經也是三天在城裡教書，回家時常帶些玉器，早晚摩挲鑑賞。一次帶回一個小香爐，只有墨水瓶大小，通體瑩白，雕琢細緻，笑對惠枌說，這就是羊脂玉了，給你供觀音菩薩。惠枌開玩笑道，我從來不拜菩薩，想必是有拜的人，讓你掛心。不想明經沉下臉來，把香爐收了。漸漸地，惠枌知道在諸多玉器後面，有一個女人，這女人篤信觀音菩薩。
惠枌曾卑屈地把自己和那幾位相比，看不出自己有什麼不如人處。只能說明經有尋找外遇的天性，也有得到外遇的條件，讓他去吧，這一次到了頭了。
有人敲門。碧初開門，見錢明經站在門口。
明經很自然地笑說：「孟師母這幾天身體可好？惠枌在這裡打攪了。」
碧初將請進、請坐、請用茶几道程式做完，關切地推了推用被子蒙著頭的惠枌，自下樓去了。
明經彎身輕聲說：「今天你既然看見了，我不能再瞞你。不管有什麼話，我們回家說，這樣重大的事總不能在孟家談。」樓下的豬哼哼著走來走去，表示這裡確不是談判之所。
惠枌推被坐起，冷冷地說：「有什麼好談的！簡單得很，離婚就是了。」
「離婚才複雜呢。」明經賠著笑臉，把鞋拿在手上，要為惠枌穿鞋。「如果只吵吵架，倒是簡單。吵架也得回去吵。回去吧，請太太回去。」說著鞠了一躬，上來穿鞋。
惠枌想一腳把他蹬開，卻怕發出聲響，總不好在這裡大打出手。且回去理論！那三間屋有自己一半呢。因奪過鞋穿上，整好床鋪。明經忙拿了花布包，兩人下樓來。若不知底細，外面看著依然是一對璧人。
碧初在敞間補衣服，送兩人出大門，暗忖可能惠枌又要妥協。錢明經為人不壞，只這風流脾性讓人怎麼受得了。
錢、鄭兩人回到井旁小屋，一進門錢明經就說：「在這樣殘酷的戰爭裡，有這樣一個家，你捨得拆散？」
惠枌不答，在搖椅上坐了，那是明經從寄售行買來的洋傢俱。她看著一邊臥室裡長可及地的土布帷幔，一邊書房裡四壁圖書，有一層專放玉器，嘆息道：「離婚不是容易的事，現在的生活先得安排。你住書房，我住臥房，飯食自理，咱們井水不犯河水，各人過各人的。」
明經聽說，忽然「撲通」一聲跪在當地，把惠枌嚇了一跳。明經跪著說：「我只求你一件事。江先生讓我把這幾年的著作整理出來，下個月系裡要討論我升教授。只求你忍一忍，一切等我升了教授再說。」
惠枌道：「你升什麼教授？是明朝傢俱還是宋代瓷器？是雲南玉器還是緬甸寶石啊？」
明經起身拿過一疊文稿，雖是土紙，裝訂整齊，又是幾本雜誌，刊登著他的甲骨文研究文章。說：「那些女人只看我長得好，她們不懂，難道你也不懂！」
「難道你也不懂！」這話重重地撞擊著惠枌的心，惠枌兩手捂著臉，淚水滴滴答答順著手臂流下來。
黃昏時分，李漣從城裡回來，帶來訊息：明侖辦事處被炸，毀了一處院子，一名老校工當場炸死，正房未受損傷。特別對孟太太說明：「孟先生很好。今天的課是在墳堆裡上的。下午又在大戲臺頂上寫書呢。」
過了幾天嵋和小娃放暑假了，只峨說要找事做，在城裡方便，隔幾天才回來一次。嵋又有低燒，醫囑隔日注射一種肝精補血，並服用抗結核藥物。落鹽坡有一家醫生，成為附近的簡易診所，可以打針。落鹽坡來回七八里路光景，碧初帶著嵋去了幾次，嵋說認得路了，自己能去。碧初不放心，又由鄭惠枌陪著去了兩次。這天，惠枌有事進城了，乃決定嵋自去打針。
嵋拿著草帽站在敞間，聽著碧初囑咐：「走路要專心，不可東張西望。若是遇上敵機，飛得近了，不管怎樣，先在草叢裡躲一下。打針的人是醫生太太，也要稱醫生，記住了？」
嵋答應著戴上草帽。帽子是舊的，但有一條花布帶垂下來，就好看多了，那是嵋自己縫上去的。小娃送她到門外，拉拉這根帶子。小娃本來要跟著，路太遠了，他聽明白道理，便留在家看《西遊記》。
嵋自己上路了。她沿著芒河的堤岸走走停停，遇上幾個挑擔子的，還有幾條狗伸著舌頭跑過。約走了半個小時，便到了落鹽坡。這村在山坡上，夾在龍江與芒河之間。坡腳有一深潭，潭上游水流很急，到這裡猛然落下，幾塊大石伸到水中，水花濺起，雪白一片。嵋忽然明白這裡為何叫作落鹽坡。村人常用急水沖洗衣服。潭下游水勢緩慢多了，據說這潭和龍江相連，這裡落下的東西，過些時能在龍江發現。飛舞的水花落進潭裡，變成一片漣漪，緩緩向下遊流去。
「女娃娃，找哪個？」一個揹著娃兒的婦女問。
「去找醫生。」嵋答。
「醫生家來了外國人。」這位大嫂可能覺得外國人比外省人來自更遠的地方，應給予更多注意，「兩個人，老頭有五六十歲，還有他的女兒，有的說是婆娘。你從龍尾村來，龍尾村住的外省人多。」
嬰兒的頭搖來擺去的，嵋向他笑笑，走上坡去。
醫生的家門在一堵半截牆後面，可以設想它是影壁一類的東西。嵋進門，見一個外國中年婦女穿一身鮮豔的大花連衣裙，在西廂房前搬磚，不知做什麼用。她對嵋點頭微笑，頭髮垂下，遮住半邊臉。
嵋進東廂房，那是醫生的家，屋裡很亂。醫生太太手裡抱著一個孩子，另一個大些的靠在她膝前，她一口一口喂兩個孩子吃東西。
「哦！你來了，等一下。」嵋把針藥放在桌上。她喂完孩子，把他們安頓好，拿過在屋外爐火上煮著的針盒，自己疑惑：「到時間了？」一面嘟囔，一面拿出來，鉗子沒夾住，針頭掉到一個紙簍裡。「沒關係，沒關係。」她一面說一面不動聲色地裝好針頭吸藥。「要是掉在地下，就給你重新消毒了，可懂？」醫生太太說，「我們要搬家了。搬到城西去，那邊房子便宜些。你看看這裡喲。」她朝院外努嘴。
嵋看見外國人還在搬磚，便問：「他們是新來的鄰居？」
「就是呀。我們不喜歡，房東喜歡，多收錢呀。外國人倒不要緊，我告訴你，他們是猶太人。」
「猶太人有什麼不好？人都是一樣的。」這是嵋受的教育。
「聽說他們到處挨人家趕，趕來趕去趕到落鹽坡來了。他們不吉利。」
「那是趕他們的人不對。」
「小姑娘懂哪樣！」說著，打過了針。孩子之一開始哭，醫生太太忙去哄。嵋便走出房門，一直走到那猶太女人面前，友好地說：「早上好。」
那女人抬頭看她，頭髮甩向後面，露出額角直連到左腮的一個大疤痕，當初縫傷口時不夠精細，肌肉外翻，很嚇人。嵋裝作沒看見。
女人微笑，放下手中的磚，也友善地說早上好，又指指自己的疤痕，說：「對不起。」然後向廂房嘰裡咕嚕說了幾句話。
一個高大的猶太老人出現在門前。他開口說話，使嵋十分驚奇，他說的竟是地道的山東話。
「小姐你好。請允許我介紹自己。我姓米，大米的米。這是我的妻子，米太太。」
米太太習慣地向嵋伸出手，手上滿是泥汙，連忙改為又搖手又搖頭，意思是不能握手。「我們砌花壇，把野花移到院子裡。」米老人說。
嵋慢慢地清楚地自報家門。
米老人注意地聽，隨即說：「是不是孟家的小姐？我知道龍尾村住了很多有名的人，以後我要來拜訪。」他把人說成「銀」，標準的山東方言。
嵋很想問他怎麼會說山東話，但忍住了。米氏夫婦請她屋裡坐，她說要回家。她正要向院門走去，米家的第三位成員出現了。
那是一條狗，一條很大的，深棕近乎黑色的狗。它的臉很長，高興地喘著氣，對著老人搖頭擺尾，四個蹄子不停踩動，很快轉到嵋跟前低頭要舔嵋的手。
「不要，不要！」嵋把手舉起來。大狗以為和它玩，用後腳站起來，比嵋還高半頭，咻咻地噴出熱氣。嵋不由得向後退了幾步。
「柳！」米老人喝了一聲，向它發出訓令。它立刻臥倒在嵋的腳邊，抬頭看著她。
「這是柳。」米老人介紹，「它已經認定你是朋友了。」
嵋彎身摸摸柳的頭，它的毛皮光滑得像緞子一樣。「柳。」嵋輕輕喚它。它把頭枕在自己的腳爪上，眼光裡充滿笑意。
「它是我們的孩子。」米太太的中國話怪腔怪調，她指一指米老人：「山東話。」又指一指自己：「山西話？」三人都笑。
米老人送嵋到半截牆邊，問道：「小姐可知道世界上有一個民族，叫作猶太民族嗎？」
「知道的。」嵋小心地說。
「我是猶太人，德國猶太人。」他嚴肅地說。
「歡迎你們。」嵋由衷地說，抬頭望著米老人的臉。米老人很想擁抱她，但他只感謝地握一握她的小手。
嵋有些累了，慢慢下坡。覺得有什麼跟著，回頭見是柳。它輕輕搖著尾巴，臉上的表情極溫順，似乎在問：「讓我送一程？」
嵋摸摸它，和它並排走。不知不覺轉了彎，走到村子另一面。只見一條大河，從遠處奔騰而來，便是龍江了，河水與芒河的氣勢大不相同。稍往下有一塊白色大石，如同一條船，石旁榛莽糾結。這裡很少人跡，在夏日的晴空下令人生蒼涼之感。柳忽然向後退，然後猛地縱身一跳，抓住一隻從草叢飛起的鳥，便要大嚼。
嵋說：「柳，你這樣野蠻。」
柳來不及看她，且對付眼前的食物。嵋不願看，轉身跑下坡自回家去。
嵋在家門口正遇見孟弗之從城裡回來，便跑過去接爹爹手裡的傘：「爹爹，今天這樣早。」
「發米了。」弗之說。果然一個挑夫挑著一擔米，跟著他。這一擔米是作為工資的一部分，發給教師們的。米不知在倉裡放了多久，已經發黴，呈紅色，然而有米吃總是好的。
碧初正在敞間擇菜。弗之見她面容憔悴，整個人像是幹了許多，心中難過，忽然記起賀鑄的一句詞：「更幾曾珠圍翠繞，含笑坐東風」，馬上將「更幾曾」改為「待幾時」。待幾時？誰也不知道。
他看著眼前的米。嵋已經俯在籮筐旁撿出好幾條肥大的肉蟲，一面說：「爹爹，我今天在落鹽坡看見兩個猶太人，他們姓米，大米的米。」
弗之道：「聽說是搬來了一家德國人，原來做過駐青島領事。」
「那位先生說山東話。」嵋證實。
「他們還有一條很大的狗，名字叫柳，名實不相符。」
弗之想了一想，說：「那大概是德語獅子的發音。納粹上臺以後，從一九三三年實行排猶政策，一九三五年停止猶太人的公民權。人說有家難回，有國難投，他們沒有國，沒有家，簡直是無處可去啊。有些國家懼怕納粹，也不容他們住下。我們不一樣，中國的土地上能容納各種各樣的人。」
「我們到底是生活在自己祖國的土地上。」碧初抓過一把米，讓米粒順指縫流下，「米，到底不是糠啊。」
弗之也抓起一把米，米蟲在蠕動。我就用這米，養活自己的妻兒。他心中暗想，趕集時，無論如何要買一兩斤好米，給碧初煮粥用。
作者「宗璞」的其他小說